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Resumen

Este artículo explora la forma en que la novela “Los fracasados”, de Ma-
riano Azuela, recrea los acontecimientos históricos ocurridos a inicios del 
siglo XX en Lagos de Moreno, Jalisco. Su objetivo principal consiste en 
identificar de qué manera esta ficción dialoga con la historia, al punto de 
constituirse en un documento que tiene el potencial de profundizar en las 
dinámicas sociales que subyacen a los hechos referidos. Para establecer 
este puente entre historia y literatura se identificaron algunos de los prin-
cipales acontecimientos de la narración y se cotejaron con las noticias 
publicadas por diferentes periódicos de circulación nacional de la época, 
disponibles en el archivo de la Hemeroteca Nacional Digital de México. 
Estas labores de cotejo nos llevaron a identificar la correspondencia que 
guardan los protagonistas de los hechos con algunos de los personajes de 
la ficción, así como a reconocer las problemáticas planteadas en la novela 
como situaciones que se verificaron en el contexto histórico que las inspiró. 
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Abstract

In this article we explore the way Mariano Azuela’s novel Los fracasa-
dos recreates historical events that happened in the early Twentieth 
Century, in Lagos de Moreno, Jalisco.  Our main purpose is to identify 
how this fiction strike up a dialogue whit History, and how it constitu-
tes by itself as a document with the potential of delve into underlying 
social dynamics of these events. To establish this contact between 
History and Literature, we identified some of the main incidents that 
occurs in the novel and then collate whit the bulletins appeared in 
several newspapers from that time, available in the Hemeroteca Na-
cional Digital de México’s archive. This comparison led us to identify 
the connection between the real characters and the fictional ones, as 
well as to recognize the predicaments which inspired some events on 
the novel.
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La justicia le resultaba sólo una palabra  

tonta: pretexto para hacer experiencias  

con los pobres y desventurados y dinero  

con los demás.

Mariano Azuela, “Los fracasados”

La narrativa de Azuela,  

más allá de la novela de la Revolución

Gracias a que la novela Los de abajo es un referente obligado de la de-
nominada “novela de la Revolución”, una de las corrientes más notorias 
de la literatura mexicana, Mariano Azuela es fácilmente identificado por 
los lectores y ampliamente estudiado por los académicos. Más allá de la 
particular relevancia que ha cobrado la vinculación del escritor laguense 
con esta corriente literaria, las aproximaciones que no están enmarcadas 
en la misma tónica permiten observar que su obra es más vasta (más allá 
del recuento de títulos) de lo que es posible vislumbrar a través de estas 
nociones sobre su novela más famosa.

Una de las principales vetas de la narrativa de Azuela radica en la 
apropiación histórica que alcanza su obra. Ya sea en Mala yerba, en la que 
nuestro autor presenta la explotación ejercida por los hacendados hacia 
los campesinos en el ocaso del régimen porfirista; en la elogiada Los de 
abajo, en la que un grupo de tránsfugas matan a diestra y siniestra, en 
medio de la revuelta revolucionaria; o en la obra que en esta ocasión nos 
ocupa: Los fracasados, con la que acudimos a numerosos episodios acon-
tecidos en Lagos de Moreno. Los sucesos a los que se refiere esta última 
novela estuvieron determinados por las mañas acomodaticias del clero, 
la clase política y los miembros de la alta sociedad, aderezados con las 
rencillas entre conservadores y liberales.

Azuela escribió Los fracasados en los albores del siglo XX. Esta obra 
fue publicada en 1908, después de que nuestro autor ya tenía cierto camino 
recorrido en la narrativa breve y que había publicado su primera novela, 
María Luisa, que vio la luz en 1907. Francisco Monterde (1996: IX), en 
el prólogo que escribió para las Obras completas de Azuela, describe la 
primera novela como “aún sentimentalmente romántica en ruta hacia el 
realismo –apenas perceptible en su influjo modernista, por alguna imagen– 
”, mientras que en su prólogo a Mala yerba / Esa sangre, refiere que:
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Apareció Mala yerba en 1909, como antecedente y preludio de aquel mo-

vimiento (el revolucionario), por las injusticias que denuncia, en el mal trato 

que infligían hacendados explotadores, a los campesinos inermes, y la falta de 

garantías en la aplicación parcial de las leyes que debieran protegerlos. Por tal 

fecha de su publicación, Mala yerba está situada junto a Los fracasados –la 

inconformidad que revela es igualmente prerrevolucionaria– y Sin amor, que 

muestra otro aspecto de la vida mexicana en ciudades del interior de la Re-

pública, por aquellos años que preceden al estallido del movimiento armado 

(Monterde, 2000: 7).

Entre las referidas ciudades del interior, podemos reconocer a La-
gos de Moreno en la ficción espacial recreada en “Los fracasados” con el 
nombre de Álamos; esto gracias a referencias de lugares representativos 
como El Calvario, la Merced, la barriada de la Luz, la iglesia de El Refu-
gio, la Parroquia, el Puente Grande… Se cuenta que Lagos de Moreno, an-
tes de homenajear con su apellido al Adalid de la Patria, se llamaba Santa 
María de los Lagos por la abundancia de cuerpos de agua en el espacio 
geográfico que la ciudad ocupa. Me atrevo a suponer que la elección del 
nombre de Álamos para esta ficción corresponde con la lógica de encon-
trar elementos que rebosan en el paisaje circundante, como el autor des-
cribe a lo largo de las páginas de su novela. Es notable, desde las primeras 
páginas, cómo Azuela conjuga la presencia de una naturaleza pródiga, 
propia de los espacios rurales, con la creciente atmósfera urbana:

Álamos es una población del interior, de doce mil habitantes. Está recostada 

sobre la suave vertiente de una colina y dominando una feracísima explanada 

de sauces, álamos y mezquites que alternan sus matices con las llanuras y 

sembradíos, ora en tonos de verde cálido primaveral, ora con el rico florear 

de los follajes azafranados del otoño, o con lagos de oro invernal. El gracioso 

reguero de blancas casucas remonta hasta la cúspide del cerro, rematando en 

una iglesia pintoresca, Nuestro Padre Jesús del Calvario. De ahí, a uno y otro 

lado, ondula la línea azul del monte hasta romper hacia el oriente en brusco 

declive sobre las rojizas techumbres de la estación de ferrocarriles, y hacia 

el oeste hasta una cruz enorme de madera que abre sus brazos a los cuatro 

vientos (Azuela, 1996: 9).
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La narración de sucesos en la novela se detiene de repente en la des-
cripción de este bucólico paisaje. Me siento obligada a explicar que quizá 
el visitante de este siglo se extrañe al contrastar el paisaje laguense actual 
con aquella descripción que hace el narrador cuando el licenciado Re-
séndez, uno de los personajes principales, se pasea por un camino real 
en el que abundaban los olmos, los álamos, los sauces y los cedros. No 
es que ya no veamos estas especies de árboles custodiando las márgenes 
del río, sino que, ante el énfasis del texto sobre la exuberancia de la vege-
tación, es penoso pensar que en el transcurso de poco más de un siglo la 
actividad humana ha menguado la riqueza natural tan detallada en las 
páginas de Los fracasados.

Sobre las vestimentas que se exhiben y  

los sentires que se disimulan

Francisco Monterde también habla del retrato de vivires y sentires en la obra 
de Mariano Azuela. Respecto a Los fracasados, observamos que el autor con-
densó en la narración muchos aspectos importantes de la vida de Lagos de 
Moreno a inicios del siglo XX, desde sus grandes fiestas hasta sus veladas 
discordias. En este sentido, la novela se afirma como documento histórico, 
ya que a través de su narración presenciamos la manera en que la sociedad 
laguense de esa época establecía sus dinámicas. En consecuencia, asistimos 
junto con las beatas, las señoritas, los señoritos, uno que otro obrero y alguna 
extraviada indígena (representada en los chomites) a ese desfile de etiqueta y 
rigurosos tápalos que era la misa de las ocho:

La soberbia gradería del atrio es invadida por un oleaje continuo de faldas de 

frescos colores, enanchados por el vestido negro de merino de una que otra 

dama venerable que asciende los escalones de cantera, sudando y pujando, 

con fatigante lentitud. Escasas son las humildes blusas de obreros y más aún 

los paupérrimos chomites. Es la misa de las ocho, la de la gente decente y la 

de los novios de moda (Azuela, 1996: 10).

Llama la atención que, por lo menos en la primera parte de la na-
rración, la asistencia al templo sea un motivo recurrente. Vemos que en 
diferentes momentos el escenario vuelve a situarse en algún momento 
de la misa, y lo que percibimos en los mosaicos correspondientes, dentro 
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del gran vitral de la narración, es que para muchos de quienes participan 
en los oficios religiosos no se trata de un ejercicio estrictamente piadoso:

Algunas damitas cuchicheaban con las vecinas, muchas cambiábanse apre-

toncitos de mano; los ojos se volvían buscando los sitios inconmovibles de 

los galanes. Al principio fueron miradas tímidas, recatadas; pero en breve el 

templo, bombardeado de pupilas ardientes, se iluminó. […] La misa prosigue: 

golpes de pecho, sordos murmullos, suspiros al cielo, clamores aburridos, has-

ta las últimas oraciones que producen un movimiento cínico de descanso, de 

bienestar y de alegría.

   Se usa que los señoritos salgan a formar la fila de nuevo hasta que abandone 

el templo la última de las niñas (Azuela, 1996: 12).

Si Álamos se echa en raudal dentro del templo es porque ahí son sus reunio-

nes y sus puntos de cita; ahí nacen y se cultivan unas amistades, se enfrían y 

se pierden otras. Es el centro único a donde se puede llevar el fastidio de una 

vida mortalmente monótona, alegrada muy de tarde en tarde por el chismo-

sillo que salió de las alcobas y se hizo callejero. Álamos es sólo una ciudad 

aburrida, como todas las de su categoría y nada más (Azuela, 1996: 36).

Estas demostraciones sobre la costumbre de acudir a misa para so-
cializar, más que para tratar asuntos de fe, son el trazo fino de una crítica 
hacia las formas tan contradictorias de entender y practicar la doctrina 
cristiana, que poco a poco van evidenciándose más en la narración, hasta 
el culmen del absurdo cuando la matrona Amezcua se escuda en argu-
mentos que no comprende, sugeridos por don Hermógenes a través de la 
lectura de El liberalismo es pecado1, para llegar a conclusiones como esta: 
“pues si como dice el sabio Sardá y Salvani se puede matar a los liberales, 
si en ello va la salvación de nuestra alma y redunda en la mayor gloria 

1 El texto aludido fue escrito por el presbítero catalán Félix Sardá y Salvany (1844-1916), sien-
do publicado en 1884. A propósito de ello, encontramos una reseña que Fabián Bustamante 
Olguín hace sobre una edición crítica a cargo de Solange Hibbs-Lissorgues, quien entre-
ga una amplia observación del contexto en el que fue escrito (España, mediados del siglo 
XIX). La autora revisa en esta edición “cómo el fundamentalismo religioso se expresó a 
través de un lenguaje puesto al servicio de una Iglesia Católica dispuesta a la violencia ante 
cualquier amenaza a sus dogmas” (2013: 239).
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de Dios” (Azuela, 1996: 63), excusando así su malquerencia y sus airadas 
intenciones hacia la inocente Consuelo:

Doña Recareda no hacía más que aplicar sus doctrinas con una lógica de ca-

tapulta, sin distingos, sin sutilezas, porque todo le resultaba a maravilla para la 

realización de su proyecto. Su desenfrenado odio sólo buscaba una justifica-

ción, ajustándose estrictamente a los consejos y enseñanzas recibidos desde 

el púlpito (Azuela, 1996: 66).

Es importante señalar que, en la narración, los personajes beatos uti-
lizan la etiqueta de “liberal” indiscriminadamente para referirse a cual-
quier modo de ser o pensar que difiere de los propios, sin importar que 
necesariamente éstos concordaran con la corriente de pensamiento libe-
ral. Dicho esto, comprobamos que tanto doña Recareda como sus hijas 
tildan a Consuelo de ser liberal, y por tanto justifican que sobre ella caiga 
todo el peso de la ira de la familia. Esta truculenta idea sobre la natura-
leza de los actos piadosos es una de las evidencias más dolorosas de la 
perplejidad que ocasionó el proceso de secularización, que si bien estaba 
institucionalizado desde la promulgación de las Leyes de Reforma (tan 
mencionadas en boca de nuestros personajes), casi medio siglo después 
no conseguía arraigar del todo en el ideario de las colectividades.

Así pues, encontramos en estos resquicios algunos tipos de perso-
najes que toman ventaja para erigirse a sí mismos como autoridades 
intelectuales, con el respectivo relumbrón que ocasionan unos cuantos 
argumentos enredados entre los de menos luces, además de que ello 
les permite manipular las situaciones conforme a sus propios intereses, 
como es el caso del Señor Juez de Letras:

Su talento y su ilustración nada vulgares, en un medio de analfabetos y semi-

cultos, lo habían hinchado, como les ocurre a una inmensa mayoría de hom-

bres de talento que vegetan en los pueblos cortos (Azuela, 1996: 32).

…católico y liberal, según las circunstancias se lo iban exigiendo, tenía como lema 

la adaptación al medio. Al que hoy adulaba servilmente, si mañana no le repor-

taba utilidad alguna, lo deturpaba con cinismo admirable. Dueño de una firme 

reputación de sabio, su ascendiente poderoso en todos los círculos sociales había 

puesto en sus manos el juego de la politiquilla local, de donde sacaba lo suficiente 
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para llenar la tripa, siendo su mísero sueldo de empleado público de los que dejan 

apenas para mal comer y peor vestir (Azuela, 1996: 30).

El Juez de Letras era un zorro muy ladino. Director intelectual de un grupo po-

lítico, encabezado por don Agapito […], era el más acérrimo defensor del orden 

establecido, así como del estatu quo al lado de los clericales (Azuela, 1996: 58).

Continuamos con este recorrido de personajes hasta verlos convi-
viendo en el comedor de los Amezcua durante la cantamisa del padre 
Rincón, en cuyo honor se reúnen los hombres ilustres de la política, los 
miembros del clero y las beatas de familias respetables quienes, en sus 
intercambios de opiniones, nos dejan conocer los ánimos que enfrentan 
a aquellos que profesan la religión desde la visión conservadora contra 
quienes han abrazado la causa liberal:

–Pues nosotros –dijo Rupertita– jamás hemos tenido relaciones con esos del 

gobierno y ahora menos que nunca, porque, como dice el señor cura, son 

abortos de Satanás y donde ellos están todo lo infestan. Para nosotros lo 

primero es nuestra santa religión y lo último nuestra santa religión (Azuela, 

1996: 33).

Este perpetuo teatro también se emperifolla con colores ácidos, cuan-
do observamos las sensibilidades de ciertos personajes que gozan de ex-
hibir su apariencia sofisticada:

Ningún rasgo los caracteriza mejor que los ignorados por ellos mismos. Toño 

Amezcua, al calor de la conversación, olvida siempre su pose de dandy; ner-

vioso y brusco, en el momento mejor, da una sorbida de narices y se levanta 

la pretina de su pantalón. La obsesión de Barbarito es su traje inmaculado: 

cuando hace dar volteretas en el aire a su bastón, está siempre buscando 

polvo y pajitas de su ropa. Tienen de común el desdén altanero del caciquillo 

de abolengo, fruto selecto de la tierruca (Azuela, 1996: 11).

Al hacer un recuento de los episodios en los que visualizamos los 
perfiles de los personajes, vemos también a los servidores públicos que 
se quedan chacoteando mientras la gente espera afuera de las oficinas, 
o bien atestiguamos las injusticias cometidas contra los pobres deman-
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dantes que ponen sus esperanzas en el actuar de las autoridades civiles, 
por mencionar algunas cuestiones; entonces, es obligatorio concluir tal 
y como lo hace la voz del mismísimo narrador: “¿En qué cifran su des-
mesurado orgullo estos bichos? ¿En que se les llame señor don, en que a 
su paso todo el mundo incline la cabeza, en que donde ellos hablen los 
demás callen o aplaudan el desbordamiento de sus necedades?” (Azue-
la, 1996: 39). Nos asomamos, pues, a una forma específica de ser de una 
sociedad que anhela  que sus méritos sean reconocidos, que se regodea 
en la elucubración de su propia gloria, pero que al final resulta ser de 
oropel: “así, el licenciado sintió en aquel momento que lo que pasaba en 
aquel pueblo no era sino una gota de agua en el mar de las ambiciones, 
de los egoísmos y de las mezquindades del mundo” (Azuela, 1996: 40).

Entre revueltas, herencias e intentos de secesiones: los 

hechos de la historia que recrea la ficción

Ahora que hemos dedicado buena parte de nuestra revisión a los tipos 
retratados en Los fracasados, sabiendo que apenas si hemos echado un 
vistazo apresurado sobre ellos, hablemos sobre los acontecimientos his-
tóricos referidos en la trama de la novela. Aquí abordaremos aquéllos 
que fue posible cotejar y verificar en la Hemeroteca Nacional Digital de 
México, de la Universidad Nacional Autónoma de México: las diligencias 
que un grupo sostuvo durante muchos años para intentar separar Lagos 
de Moreno del estado de Jalisco y sus intenciones de fundar un estado 
independiente; los conflictos que se derivaron de la voluntad benefactora 
de un sacerdote acaudalado y los intereses que algunas familias deposi-
taron en el manejo de su legado; la revuelta que ocasionó la detención de 
un cura subversivo a las Leyes de Reforma; y el homenaje que Lagos de 
Moreno rindió al Benemérito de las Américas en la conmemoración del 
centenario de su natalicio.

Antes de detallar los sucesos narrados en la novela que ha sido po-
sible conectar con acontecimientos históricos documentados en los pe-
riódicos de circulación nacional, es necesario mencionar la importancia 
que ha tenido realizar estas consultas en la HNDM, puesto que durante 
la búsqueda de información que nos permitiera establecer tales relacio-
nes, ha sido posible ensanchar más el conocimiento del contexto en el 
que fue escrita la novela. A inicios del siglo XX, el Banco de Zacatecas 
realizaba gestiones ante las autoridades civiles para instalar una filial en 
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Lagos de Moreno, se ampliaban las rutas de ferrocarril, se construían 
un mercado y una presa, se inauguraba la Biblioteca Pública, se auto-
rizaba el diseño del monumento a Pedro Moreno, el héroe patrio al que 
la ciudad le debe su nombre; se efectuaban las obras necesarias para la 
instalación del servicio de luz eléctrica, y el diario El Defensor del Pueblo 
comenzaba su tarea informativa.

Junto a estos signos inequívocos del tránsito hacia la modernidad, 
encontramos algunas  quejas entretejidas por la tala de olmos y sauces 
en las alamedas, a orillas del Puente Grande; notas breves sobre “enve-
nenadores públicos” que, ante la mirada impasible de las autoridades, 
vendían carnes podridas o frutas verdes y que ocasionaban daños a la sa-
lud de los habitantes; una breve nota periodística sobre un hombre joven 
llamado Dionisio de la Paz, que bebió cantidades industriales de alcohol 
y estuvo a punto de fallecer intoxicado con morfina; y la aprehensión del 
doctor Ricardo Fuertes por haber defraudado a una viuda.

No faltan en las publicaciones nacionales apuntes que reconocen el 
“derroche de inteligencias y superabundancia de gracias y hermosuras” 
(La Patria, 12 de diciembre de 1902) que vuelve a Lagos de Moreno un refe-
rente entre los referentes. Entre toda esa magnificencia destaca la renom-
brada figura del doctor Agustín Rivera, a quien se dedicaban numerosas 
notas de alabanza que enaltecían su dignidad. Por supuesto, no pueden 
faltar numerosas listas de venta de libros de su autoría.

No obstante, observaremos cómo en la novela y en las notas es 
evidente que se respiraba un rotundo ambiente de inconformidad ante 
el trato desigual para con la sociedad laguense-alamense respecto al des-
envolvimiento de la capital de Jalisco:

La verdad es que maldito de lo que el gobierno nos ha servido, que cuanto se 

ha hecho en este suelo ha sido de nuestros bolsillos y nada más que de los 

nuestros. Y ahí tiene usted a nuestro señor Jefe Político haciendo el papel 

más desventurado de la tierra, asaltando su casa como cualquier muerto de 

hambre, para comprometerlo a uno: cuota para la mejora N, cuota para el mo-

numento H. A usted le sacan los cinco pesos, a otro los diez o los veinte, al que 

tiene hacienda, una corridita de toros gratis, y la cantera para el monumento 

y la cal para el mercado y el demonio (Azuela, 1996: 27).
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Esta inconformidad no era sólo un estado anímico, sino que su ca-
rácter terminante trascendió durante mucho tiempo, según vemos: “don 
Agapito (que pretendía segregar el pueblo de su matriz para formar un 
estadito chiquito con Álamos como capital y con jerárquicos de su propie-
dad)” (Azuela, 1996: 58). Como anticipamos, este asunto corresponde con 
las intenciones de un grupo de personajes de la sociedad de Lagos de 
Moreno y, lejos de ser una ocurrencia pasajera, fue un proyecto que se 
impulsó ante las máximas instancias de nuestro país:

 PROYECTO DE UNA NUEVA ENTIDAD FEDERATIVA.-

Hace algunos días que los vecinos de Lagos de Moreno, Jalisco, están traba-

jando por independizarse de su Estado, exponiendo por medio de la Prensa 

las razones que los acompañan y manifestando a la vez dos proyectos; el pri-

mero es que el segundo cantón que es el de Lagos, se erija en territorio fede-

ral o en Estado, el cual se denominará <Estado de Moreno>; y el segundo que 

se forme un nuevo estado, con aquel cantón y el Distrito de León, siendo esta 

última la capital de la nueva entidad, la cual se llamará <Estado del Centro>. 

Se asegura entre otras cosas que el proyecto lo apoyan muchas personas de 

gran influencia, y muchos recursos, así como también que el dicho asunto ya 

lo tiene en estudio el Señor Presidente de la República. Próximamente daré 

a usted algunos datos y noticias curiosas acerca del referido proyecto, el cual 

hace cerca de 30 años fue iniciado y propuesto, sosteniéndolo empeñosa-

mente mucho tiempo, algunos partidarios prominentes, y varias personas de 

influencia política contándose entre otros el nunca olvidado poeta Don José 

Rosas Moreno, Doctor Don Rafael P. Domínguez, Doctor Don Manuel Peña, 

Don Ildefonso Portilio, Don Manuel Cánovas, Don Antonio Peña y otras mu-

chas que sería muy largo de nombrar (El País. 9 de septiembre de 1900, p. 2).2

Tratándose de un asunto de tanto interés, es menester en algún mo-
mento dar con la información del por qué este proyecto no vio la luz, 
como resulta evidente hoy día, después de más de un siglo. Dado que 
ahora no ha sido posible conocer las razones para tal desenlace, conjetu-
ramos que continuó alargándose hasta que el estallido de la Revolución 

2 La información que contiene esta nota se replicó sucintamente en distintos medios a nivel 
nacional, como observamos en el semanario nayarita La Democracia (2 de septiembre de 
1900) y en El Diario del Hogar, de México (13 de septiembre de 1900).
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hizo que las energías de quienes lo estuvieron cabildeando se ocuparan 
en cuestiones bien distintas.

Uno de los nudos medulares en la narración de Los fracasados se encuen-
tra en el informe que pide el gobierno del Estado sobre el legado que don 
Marcos Godínez dejó para la beneficencia: “Un embrollo del Ayuntamiento 
en el que estaban vivamente interesados don Agapito, el presidente muni-
cipal, el Juez de Letras y muchos ricachones de la localidad” (Azuela, 1996: 
57). En este caso, se intersectan no sólo los intereses del mencionado grupo, 
los del gobierno del Estado y los del clero, sino también los del licenciado 
Reséndez, quien vio en la posibilidad de dar resolución a este caso también 
la de garantizar su propio porvenir. He aquí la razón que el doctor Niza da 
sobre este asunto a nuestro protagonista:

El viejo millonario Godínez legó a los pobres de la ciudad toda su fortuna, 

poco antes de la independencia de México. De tiempo inmemorial los más 

listos del pueblo se repartieron el dinero, dizque a título de préstamo; con la 

serie ininterrumpida de revoluciones, después de la guerra de Independencia, 

el Gobierno dejó de tomar cartas en el asunto, y llegó tiempo en que nadie 

sabía en manos de quiénes se encontraban los dineros, con excepción de sus 

propios poseedores. Se los disputaron los gobiernos civil y eclesiástico. Los 

ricachones aprovechados, cada vez que a las autoridades se les despertaba la 

codicia, sabían darles una buena tajada de la torta y con ella taparles la boca, 

sosteniendo con pasmosa habilidad y en estado indefinible aquella situación 

que les permitía no sólo retener los capitales, sino los mismos intereses. […] 

Se tienen fundadas sospechas de que las señoritas Godínez, aconsejadas por 

el padre Gutiérrez, su capellán, han promovido algo, y que esto ha puesto en 

pie de guerra al arzobispo y al gobernador. Por supuesto que ganen unos o los 

otros, al pueblo le da lo mismo, pues hoy como ayer y como siempre, nunca 

alcanzan un centavo de lo que es suyo (Azuela, 1996: 74-75).

El asunto es peliagudo y ninguno de los implicados, mucho menos 
aquellos que ya están en usufructo de los bienes, está dispuesto a renun-
ciar a los privilegios derivados de este legado. Esto se evidencia en la des-
esperación que manifiesta don Agapito: “Si recogen esos fondos, más de 
una docena vamos a quedarnos en la calle” (Azuela, 1996: 71). Este caso 
está documentado en los periódicos nacionales, como veremos a conti-
nuación:
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 El legado del Padre Guerra.

 COMISIÓN ANTE EL  

 PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA.

Fuimos de los primeros en dar la noticia de que en Lagos se había nombrado 

una comisión nombrada para tratar con el Presidente de la República sobre 

el asunto de los impuestos exorbitantes en esa ciudad, y ahora tenemos que 

anunciar que los Sres. Lic. Benjamín Zermeño, Santos Torres, A. Martín del 

Campo, J. L. Gómez Portugal, Tomás Alva, Manuel Serrano, Pedro Cabello, 

Juan Gallardo y otros, han sido recibidos por el Gral. Díaz para tratar de los 

fondos legados por el sacerdote D. Miguel Leandro Guerra, para la formación 

de un instituto y que ascienden a $118,000.

El gobierno de Jalisco pretende que tales fondos ingresen a las arcas del 

Erario público y el Ayuntamiento de Lagos se opone a ello, alegando buenas 

razones. Por su parte el Presidente de la República ha manifestado á la comi-

sión de Lagos la mejor disposición para ayudarla en lo que fuese justo, y ha 

ofrecido estudiar concienzudamente el asunto.

Dos de los comisionados han quedado en la capital en espera de la resolución 

del Gral. Díaz. (El Tiempo, 4 de mayo de 1900).

Otra nota periodística detalla que, conforme a la voluntad del padre 
Guerra (cuyo segundo apellido, por cierto, es Gómez Portugal), los fon-
dos debían destinarse a la construcción y subsistencia de escuelas de ins-
trucción primaria para niños y niñas y el Liceo de Varones, así como a 
una escuela de Agricultura. Mientras que las dos escuelas primarias y el 
Liceo tenían 32 años funcionando, la escuela de Agricultura fue un pro-
yecto que no consideraron viable por las muchas y variadas demandas 
que había que atender en esta gran empresa (El Tiempo, 22 de mayo de 
1900).

Durante el desarrollo de la narración, el cura Cabezudo es un perso-
naje polémico que divide las opiniones: “todo lo que hay de malo en los 
sermones del cura Cabezudo es que exalte los espíritus, aconsejando la 
violencia. La doctrina predicada poco importa. No, señor, que la socie-
dad no pierda el sueño, que la sociedad haga bien su digestión, que la 
sociedad no se divida, y cualquier doctrina es buena” (Azuela, 1996: 30). 
Es importante en este punto recurrir a un interesante repaso que hace 
Sergio López Mena:
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Sobre su génesis, [Azuela] escribió que la madrugada de un domingo, de re-

greso de atender a un enfermo, entró a la parroquia de la ciudad y, al oír del 

sacerdote oficiante una arenga contra el liberalismo, quedó seducido por su 

pasión. Cuando Azuela salía de la iglesia, estaba seguro de haber encontrado 

un personaje para una novela, el párroco Rafael Cabeza de Vaca, a quien se 

referirá en la obra con el apellido Cabezudo (2010: 97).

Ir detrás de las noticias sobre este cura fue una de las partes más 
emocionantes y complejas, ya que no concuerdan con la referencia 
que hace López Mena. Encontrar en los archivos de la HNDM las evi-
dencias sobre las imprecisiones de esta información, es un aliciente 
para continuar buscando a conciencia los datos que permitan tener 
una visión más completa del rompecabezas que intentamos armar 
entre la narración y las pruebas fehacientes. Descartamos que se tra-
te de Rafael Cabeza de Vaca porque en 1904 las noticias indican que 
era párroco de Teocaltiche. Fue hasta 1908 cuando se menciona como 
cura de Lagos de Moreno. Nuestra fecha clave es 1904, año en que se 
publicó esta columna en el diario La patria:

Señor Director:

A la fatalidad de tener en Lagos en estos momentos un cura declamador, 

subversivo é irrespetuoso á las Leyes de Reforma, hay que añadir la que se ha 

seguido cirniéndose sobre la suerte de este desdichado Cantón (La Patria. 

México, 24 de mayo de 1904, p. 1).3

3  La misiva continúa dando cuenta del intento de suicidio de la señorita María Guadalupe 
González, hija del Sr. Alberto González, capitalista de la Unión de San Antonio, así como 
de los asuntos que el señor maneja; del suicidio consumado de Benigno Estrada, que “se 
disparó dos tiros de revólver de los que uno mintió y otro le agujeró la masa encefálica”; del 
fallecimiento del Sr. Vicente Ramos, suegro del Sr. Refugio Romo; de las peregrinaciones; 
de las presentaciones de la compañía dramática Emma Nenninger en el Coliseo, entre las 
que se encuentra una pieza de autor laguense llamada Temochic: “veremos qué tan alto 
vuela uno de los poetas que siente horror sólo al escuchar el nombre de masón y luego 
para que nada le quede en el alma de ese recuerdo va y bebe agua bendita, se persigna y 
se encomienda a Dios; estos son los literatos de Lagos, de modo que ‘Temochic’ ha de ser 
algo así; como una plegaria entre los indios de Chihuahua. De manera que el interés de esa 
pieza dramática está asegurado” (Ibíd.: pp. 1-2).
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Todavía podemos seguir tirando del hilo para descubrir la identidad 
de este apasionado cura. Se acuerdo con una nota contenida en El Diario 
del Hogar:

En Lagos de Moreno hay un cura, Gregorio Retolara, que se ha propuesto 

atacar a las Leyes de Reforma y á las autoridades, tratando de imitar al triste-

mente célebre Medrano, de Atotonilco el Alto. El Retolara está muy indigna-

do contra un periódico de aquella localidad, titulado <<El Defensor del Pue-

blo,>> porque ese periódico protestó enérgicamente de los acontecimientos 

salvajes de Atotonilco, provocados, tolerados y dirigidos por el cura Medrano.

Señor Director: El clericalismo fanático en su inicua labor de sugestionar a las 

masas, lanzándolas al crimen y á la asonada, a pretexto de una religión que 

nadie combate, y menos el partido liberal, de día en día se insolenta más en 

todo el Estado, y hace necesaria la energía del gobernante para reprimir esta 

insolencia que pudiera ser de fatales resultados si se dejara sin medidas pre-

ventivas de ulteriores desórdenes (El Diario del Hogar, 30 de enero de 1904).

Ahora dudaremos sobre si el apellido del cura es en realidad Reto-
lara o Retolaza, pero hemos encontrado sin lugar a duda al eclesiástico 
inspiró a Azuela con sus encendidos sermones. Antes de continuar con 
las notas periodísticas y las columnas de los diarios, y sin olvidarnos del 
cura Gregorio, regresemos brevemente a Los fracasados para conocer una 
de las más grandes hazañas del cura Cabezudo:

–¡Caracoles! ¡Una procesión en la vía pública! Mire hasta dónde ha llegado la 

osadía de este cura escandaloso y la paciencia de nuestro señor don Emete-

rio. Una manifestación de culto público.

–¡Una infracción a las Leyes de Reforma! ¡Que viva la política de conciliación y 

que viva doña Carmelita! (Azuela, 1996: 90-91).

El periódico quincenal El Faro, en su tirada del 15 de marzo de 1905, 
nos cuenta exactamente lo que ya sabemos una vez que hemos leído Los 
fracasados: el encarcelamiento del señor cura, el motín para liberarlo, los 
muertos, los heridos. Aunque la nota es extensa, nos hemos permitido 
transcribirla completa:
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Asonada en Lagos.

Hace poco tiempo que, al estar en el Estado de Jalisco, supimos que los cleri-

cales se habían insolentado hasta tal grado, que cuando un prefecto político ó 

un alcalde municipal trataba de impedirles que sacaran sus procesiones o que 

quebrantaran de algún modo las leyes de Reforma, los curas amenazaban a 

esos funcionarios públicos, diciéndoles que disponían de grandísimas influen-

cias cerca del Gral. Díaz, y que los podrían destituir de sus cargos si no dejaban 

a los católicos romanos en entera libertad.

Mas parece que el Sr. don Margarito González Rubio, Jefe Político de Lagos, 

no es de los que creen en tales influencias, y por eso es que primero amo-

nestó al revoltoso cura Retolaza y después le intimó a que retrocediera con la 

procesión que había sacado del templo de la Luz. En tercer lugar le puso en 

la cárcel, y, por fin, le remitió a Guadalajara, donde se le sigue un juicio como 

infractor de las leyes de Reforma, trastornador del orden público y responsa-

ble de una muerte y varios heridos, con más el desconocimiento y ataque a la 

autoridad, estando ésta en el ejercicio legal de sus funciones.

Pero todo esto pudo realizarse después de un motín, en el que fue preciso 

que acudieran las gentes honradas de la población primero y la fuerza pública 

del Estado después, en apoyo del Jefe Político de Lagos, quien se ha portado 

como bueno, en virtud de las circunstancias comprometidas en que le coloca-

ron los fanáticos romanistas.

Desde un principio se supo que el arzobispo de Guadalajara no era extraño a 

esta revuelta, y aun se dice que Retolaza fue puesto allí por el prelado tapatío, 

porque era el cura que podía con su celo y su valor fanático encararse con 

una población que sacude de buena gana el yugo romanista que ya no cuadra 

con las ideas del día. Esta versión parece confirmarse en la actualidad con la 

existencia de un telegrama del arzobispo, en el que dice al cura que: “se ponga 

en salvo y que salga para Guadalajara en el primer tren que pueda”. De manera 

que a la justicia federal toca ahora discernir que grado de complicidad tiene 

el ilustrísimo en esta asonada, con la que sus fieles ovejas colaboran con el 

Presidente de la República en la obra magna de la paz de la nación.

Mientras tanto hay quien diga que ahora como siempre “el hilo se reventará 

por lo más delgado”, y que no faltarán rancheros ignorantes sobre quienes 

pese la responsabilidad de los sucesos de Lagos, mientras que Retolaza y los 

otros curas que anduvieron azuzando al pueblo, quedarán en libertad y con la 

patente de mártires, o con su recomendación de héroes. Es posible que den-

tro de poco ocupen los grandes puestos de las primeras catedrales, mientras 
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se borran un poco los sucesos escandalosos, para que más tarde tengamos 

al dignísimo e ilustrísimo (!!) Sr. Retolaza como obispo de algún Estado de la 

República Mexicana.

Pero nosotros no estamos desanimados, y creemos que un Estado donde la 

juventud protesta en plena capital el día de la llegada de Serafini, donde el 

Gobernador apoya al Jefe Político que reprime la infracción de las famosas 

leyes de Reforma y donde la gente sensata se pone de parte de la autoridad 

para sostenerla en contra de la chusma fanática de Lagos, ese Estado cree-

mos merece que no se le escarnezca con una pantomima de proceso del cura 

Retolaza, sino que se le vindique, poniendo allí un dique a la desfachatez con 

que se quebrantan las leyes que tanto renombre han dado a la República y 

tan caras nos costaron en la guerra de tres años. Estaremos pendientes del 

resultado para ver si nos hemos equivocado (El Faro, 15 de marzo de 1905).

En la novela fuimos conociendo de manera intermitente los hechos 
que acabamos de referir, de acuerdo a los ritmos impuestos por la ficción, 
y alcanzamos todavía a redondear el sentir (que se verifica tanto en la 
nota del periódico, como en la narración de Azuela) que estos aconteci-
mientos provocaron:

Una hora después la población recobraba su habitual sosiego; pero en los sem-

blantes había algo extraño. Aquello estaba enteramente fuera del programa de 

los alamenses, así católicos como liberales, y la mayoría de los vecinos de cierta 

cultura criticaban acremente la conducta del cura (Azuela, 1996: 101).

Para concluir con nuestro cotejo, me remitiré una vez más a la novela 
del laguense, anticipando que no conseguimos en esta ocasión explicar 
el porqué de las inconsistencias en las fechas que cada uno de los textos 
nos refieren:

…un monumento levantado a Benito Juárez e inaugurado con el jardín de ese 

nombre el 18 de julio […] Aquel monumento significaba la idea hecha granito 

en la única forma que el pueblo respeta y venera: el dogma brutal y ciego 

(Azuela, 1996: 109).
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Estamos en 1906, justo el año en el que Azuela concluye esta novela, 
y en el que todo México se encontraba realizando los preparativos para 
la conmemoración del centenario del natalicio de Benito Juárez, inclu-
yendo en sus programas las inauguraciones de los monumentos corres-
pondientes a esta festividad. Suponemos que la fecha idónea para esta 
celebración es el 21 de marzo y no el 18 de julio. Esta es la invitación que 
publicó a propósito el periódico mensual de San Luis Potosí, El Contem-
poráneo (23 de enero de 1906):

 LA PRENSA EN EL CENTENARIO DE JUÁREZ

INVITACIÓN A LA PRENSA DE MÉXICO Y A LA PRENSA DEL CONTINENTE 

AMERICANO

La República de México se dispone a celebrar el 21 de Marzo del corrien-

te año, el aniversario de la primera centuria del nacimiento de Juárez, el 

hombre más humilde por su origen, pero más grande por la firmeza de sus 

principios, por la energía de su carácter, y por la grandeza de sus obras en 

bien de la República.

A juzgar por los preparativos que en todas las poblaciones del país se están 

llevando a cabo, desde la populosa y aristocrática ciudad hasta el ignorado 

pueblo que reside en las quiebras de nuestras ricas serranías, las fiestas que 

como emanación de la gratitud nacional deberán celebrarse para recordar 

el natalicio del “Patriarca de la Reforma” serán verdaderamente suntuosas 

y parece que ningún gremio social dejará de tomar participación activa en 

el Centenario del Lic. Benito Juárez, cuya figura es no solo galardón de las 

glorias mexicanas, sino que por la naturaleza y carácter de su obra figura en el 

Olimpo de los grandes hombres del Continente Americano.

¿Quiénes son los fracasados?

En este breve repaso por la historia de Lagos de Moreno (apenas nos aso-
mamos a lo que acaeció entre 1904 y 1906), hemos podido reconocer el 
diálogo que la obra de Mariano Azuela sostiene con el contexto en que 
está escrita. El autor, como buen lector de la corriente realista, funda-
menta la trama de sus narraciones en la observación atenta de su entorno 
y nos entrega con su ficción una manera de interpretar el contexto. La 
visión de conjunto que tenemos es que quien aspira a los ideales de jus-
ticia, bondad y congruencia, va a contracorriente.
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De manera que habrá que mirar hacia el punto de partida de nuestra 
lectura y reflexionar: ¿quiénes son los fracasados? Aquellos que están re-
presentados en el licenciado Reséndez, intentando huir de la vorágine de 
la gran capital para ejercer a conciencia la justicia; en el cura Cabezudo, 
que en su ardiente lucha contra la impiedad midió fuerzas con “la im-
becilidad y la eterna maldad humanas”, sus verdaderas enemigas; en “el 
viejo, jayán vestido de manta, de arrugas y de tierra” que se presentó una 
mañana a pedir justicia y encarcelaron por atreverse a hacer ese reclamo 
contra don Agapito, la quintaesencia de los caciques. El gesto desilusio-
nado de este viejo, grande y corpulento: jayán, es el que mejor puede 
expresar ese sentir de fracaso: “¡Creía en la Justicia! Tenía fe seguramente 
en las autoridades. ¡Pobre viejo!”.

Estos sujetos, los perdedores, quienes persiguieron sus ideales y se 
dieron cuenta de que no había mucho qué hacer: el pueblo tiene a sus 
jueces de letras, a sus doctores Caracas, a sus don Hermógenes y a sus 
don Agapitos. Pero, además y sobre todo: el pueblo acata “el dogma bru-
tal y ciego”, lo que no le permite distinguir entre amotinarse para sacar 
de la cárcel a un cura insurrecto a las Leyes de Reforma, y luego parti-
cipar con sus vítores en la celebración de quien promulgó esas mismas 
leyes. Al final fracasa también todo ese pueblo.
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