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Entre mundos,  
20 años después

Pedro Tomé
Andrés Fábregas

Nota introductoria

En el año de 1998, Pedro Tomé, antropólogo español y 
Andrés Fábregas Puig, antropólogo mexicano, inicia-
ron el análisis comparativo de dos ámbitos regionales: 
la Sierra de Ávila en España y los Altos de Jalisco en 
México. Hasta donde tenemos noticia, es ésta la pri-
mera vez que trabajaron juntos un antropólogo mexi-
cano y otro español. El proyecto se desarrolló dentro 
de dos instituciones: El Colegio de Jalisco y la Institu-
ción Gran Duque de Alba, que pertenece a la Diputa-
ción Provincial de Ávila, España. El resultado fueron 
tres libros: el primero titulado Entre mundos (1999), el 
segundo Entre parientes, y el tercero Regiones y fronteras. 
Lo que sigue es un texto escrito 20 años después de 
esta experiencia y con los libros mencionados agota-
dos. Esperamos que al lector le interese el tema y que 
la lectura de este texto le provoque la voluntad de saber 
más sobre la Sierra de Ávila y sobre los Altos de Jalisco.
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***

Inspirado por el espíritu taxonómico de Plinio el Viejo, el cronista Gonzalo 
Fernández de Oviedo presentó a sus coterráneos una visión de las Indias 
a través de una Historia general y natural que, anudando espacio y tiempo, 
comenzaba con la descripción del mundo vegetal. Luego seguiría el reino 
animal con sus múltiples categorías y, por fin, su esfuerzo culminaría con 
el estudio de las acciones propiamente humanas. Sin embargo, el cronista 
madrileño se vio en la necesidad de reconocer que la naturaleza está tan 
sujeta a mudanzas e intercambios como cualquier otra mercancía. Y así, 
refiriendo todo lo relativo al “pan de los indios llamado maíz”, rememora 
la sorpresa que tuvo al descubrir, de paso por Ávila en 1531, cómo crecía

[…] en aquella ciudad, que es una de las más frías de España, dentro de una 
casa, un buen pedazo de maizal de diez palmos de alto las cañas, e algo más 
e menos, e tan gruesas e verdes e hermosas, como se pueden ver en estas 
partes, donde mejor se puede hacer; y allí a par tenía una anoria de que cada 
día le regaban (1959, I: 230).

Con todo, el cronista no debía extrañarse en demasía: él mismo había 
favorecido estos intercambios llevando desde la caribeña ciudad de Santo 
Domingo hasta la lejana en espacio y clima de Ávila desde aceite de cacao, 
“bueno para curar llagas” (id: 272), a un pescado, el manatí, tan sabroso 
que ni los más avisados sabrían distinguir qué tipo de carne es (ibíd., II: 
64),1 o unas suculentas batatas que, “aunque no llegaron tales como de acá 

1	 Dice Gonzalo Fernández de Oviedo del manatí que “es uno de los buenos pescados del 
mundo y el que más paresce carne; y en tanta manera paresce vaca, viéndole cortado, que 
quien no le hobiere visto entero o no lo supiere, mirando una pieza cortada dél, no sabrá 
determinarse si es vaca o ternera; y de hecho lo terná por carne, y se engañarán en eso 
todos los hombres del mundo, porque asimesmo el sabor es más de carne que de pesacado, 
estando fresco. La cecina e tasajos deste pescado es muy singular e se tiene mucho sin dañar 
ni corromper. Yo lo he llevado desde aquesta ciudad de Sancto Domingo de la isla Española 
hasta la ciudad de Avila en España, el año de mill e quinientos e treinta e un años, estando 
allí la Emperatriz, nuestra señora. Y en Castilla paresce esta cecina que es de la muy buena 
de Inglaterra cuanto a la vista; pero cocida, paresce que come hombre muy buen atún, o 
mejor sabor que de atún es el que tiene” (1959, II: 64).
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salieron, fueron habidas por muy singular e buena fructa, e se tuvieron 
en mucho” (ibíd., I: 235).

Casi cinco siglos después de que Fernández de Oviedo escribiera su 
Historia los intercambios de “productos” naturales se han multiplicado 
hasta el punto de que numerosas personas tienen por “propio de la tierra” 
o autóctono lo que cruzó tiempo atrás el mar. Más si cabe desde que los
procesos sociales, culturales, económicos y ecológicos vinculados a la glo-
balización han incrementado las asimétricas interdependencias glocales 
y permiten hallar en los mercados de uno y otro lado del Atlántico los
mismos productos a lo largo de todo el año. Pero, no son sólo los productos 
de la tierra los que cada vez se parecen más. A pesar de climas y orogra-
fías, paisajes de uno y otro lado del Océano Atlántico, resultado de una
construcción cultural históricamente desarrollada, pueden confundirse 
en la retina de quien no los habita y llega a conocerlos a través de las con-
temporáneas tecnologías difusoras del saber. De hecho, fotografías hay
que, sin el comentario de un preciso pie, puede el incauto turista atribuir 
a lugares muy alejados entre sí.

Sin embargo, este proceso de construcción del entorno ambiental 
que ha dado lugar, al menos en una aproximación superficial, a paisajes 
semejantes, no es necesariamente fruto de la globalización pues, junto a 
procesos mundiales iniciados siglos atrás, puede responder a lógicas del 
manejo ambiental vinculadas a procesos socioeconómicos y culturales 
con algún grado de semejanza que, no obstante, pueden haberse desarro-
llado con total independencia y sin aparentemente ninguna conexión for-
mal entre sí. Y es, precisamente, esta profundidad histórica de los paisajes, 
el modo en que los espacios han incorporado el tiempo, lo que legitima la 
cuestión de en qué medida paisajes análogos, aunque posteriormente se 
descubra que se ligan a ecosistemas muy diferentes, se relacionan tanto 
con esos procesos culturales de construcción de territorios como con las 
permutas de las que hablaran Fernández Oviedo y tantos otros cronistas.

O, al menos, esa cuestión nos asaltaba una y otra vez cuando paseando 
entre los encinares de la Sierra de Ávila rememorábamos el paisaje de 
huizaches y mezquites de los Altos de Jalisco. O cuando observando los 
lienzos que delimitan los potreros de ese territorio jalisciense nos confe-
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sábamos incapaces de distinguirlos en tamaño, composición y disposición 
de las cercas levantadas en los prados de la serranía castellana. Y así, 
cuánto más conocíamos los paisajes serranos y alteños, más nítidamente 
iba tomando cuerpo la pregunta de si su similitud obedecía a conexiones 
históricas entre ambas regiones, algo que aparentemente se podía des-
cartar habida cuenta su relativa escasez, o a usos semejantes del entorno 
ambiental como consecuencia de procesos sociales, culturales y económi-
cos que, aunque obedecieran a causas diferentes, fueran parecidos. Yendo 
más allá, la pregunta se centraba en la cuestión de si los habitantes de 
los Altos de Jalisco y los de la Sierra de Ávila habían generado un paisaje 
semejante a lo largo de los siglos debido a que poseen o han poseído una 
concepción análoga de los espacios, con independencia de que ésta se vin-
cule a factores culturales e históricos disímiles. Una respuesta afirmativa 
a esta cuestión preliminar llevaría, a su vez, a considerar la posibilidad de 
que tal concepción se relacionara con estilos de vida e incluso modos de 
pensar y actuar que también pudieran ser parecidos. Sea como fuere, de la 
contemplación del paisaje y el asombro por su quietud y belleza pasamos 
a plantearnos un genuino problema antropológico que solamente podría 
abordarse utilizando la metodología propia de la disciplina, así como sus 
instrumentos y las técnicas de investigación a ella ligadas. En concreto, lo 
que nos estábamos planteando en el fin del pasado siglo era la realización 
de una investigación antropológica que a través del trabajo de campo 
permitiera una ponderada comparación transcultural.

Habida cuenta que desde los inicios de la historia de la antropología 
se ha reiterado con harta frecuencia que el método comparativo es una 
de sus señas de identidad así como uno de los instrumentos que más 
claramente la diferencian de otras ciencias sociales, pensábamos que la 
tarea mencionada no sería particularmente novedosa. Sin embargo, como 
hemos contado en otros lugares (Tomé, 2008), a medida que avanzábamos 
en nuestro trabajo percibíamos claramente que una cosa es reclamar la 
comparación y otra llevarla a efecto. A pesar de que varios de los primeros 
cronistas, particularmente Joseph de Acosta, habían llevado a cabo un 
deliberado intento de establecer cotejos interculturales, descubrimos que 
el camino de posibles precedentes históricos para nuestra investigación 
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estaba escasamente recorrido. Aún más, nuestra relativa sorpresa se acre-
centó cuando observamos que la resistencia a establecer comparaciones 
había incluido a antropólogos que han realizado trabajo de campo en 
México y España en distintos momentos de su vida profesional.

Cabe señalar, en todo caso, que la renuencia comparatista no es 
un novedoso fenómeno en la antropología social y cultural que pueda 
achacarse a las dificultades burocráticas para realizar adecuadamente 
el trabajo de campo o a los recortes económicos que lo limitan, aunque 
a veces estos motivos tengan un gran peso en la toma de decisiones. De 
hecho, las reacciones particularistas que siguieron a los excesos de los 
evolucionistas decimonónicos ya habían reducido la comparación a una 
meta pocas veces lograda. Por ello, mientras han crecido las discusiones 
a propósito de la validez de la comparación controlada y los manuales de 
antropología en uso acuden continuamente a ella en sus apreciaciones 
metodológicas, los libros que incluyen estudios comparativos se convier-
ten en las excepciones que permiten el cumplimiento de la regla.

Los motivos que justifican la resistencia a desarrollar comparaciones 
interculturales son de índole variada e incluyen desde la creencia de que 
la comparación no puede escapar al etnocentrismo y, por tanto, implícita 
o explícitamente establece siempre algún tipo de jerarquización entre
culturas diferentes, a aquellas otras que recalan en el escepticismo que
se deriva de la imposibilidad de comparar “todo con todo” para garanti-
zar la validez de los procedimientos utilizados. Por otra parte, tampoco
es extraño que se aluda a un trasfondo ideológico que considera que la
comparación mantiene excesivos anclajes con posiciones universalistas
o que exista un desasosiego político ante la presencia de lo que algunos
han denominado “aculturación recíproca” (Kügelen, 2002: 26) que se tra-
duce en un posible aminoramiento de prejuicios que pudieran haber sido
históricamente provechosos para alguna élite.

A pesar de estas apreciaciones, la comparación, ejecutada con los 
controles oportunos que garanticen la cientificidad de los procedimientos 
seguidos, al mostrar tanto las lógicas internas como la diferencia entre 
causalidad y casualidad en determinados procesos culturales y relaciones 
humanas, se presenta como un instrumento cardinal para la validación de 
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proposiciones empíricas producidas por la antropología social y cultural. 
En este sentido, estas páginas nacen de la reflexión que, 20 años después 
de ser escritos, suscita Entre mundos. Procesos interculturales entre México y 
España (Tomé y Fábregas, 1999) y Entre parientes. Estudios de caso en México 
y España (Fábregas y Tomé, 2001). Se trata de una reflexión que se sitúa en 
la línea de un pensamiento crítico que, aunque se liga a una concepción 
de la antropología vinculada a la ecología cultural política, no se resigna 
a fáciles etiquetas.

Ciertamente no es necesaria una habilidad especial ni un conoci-
miento exhaustivo de los Altos de Jalisco o de la Sierra de Ávila para per-
catarse de las múltiples disimilitudes que aparentemente presentan. Las 
diferencias son notables tanto por los condicionamientos que el medio 
natural provoca, como por la diversidad de procesos históricos que tanto 
en el pasado lejano como en el más cercano las mismas han mantenido. 
Adicionalmente, aunque la emigración se ha constituido, en numerosos 
aspectos, en un factor fundamental para explicar ciertos procesos sociales 
que atañen a ambas regiones, lo cierto es que los potenciales demográficos 
de las mismas se han comportado de forma totalmente diversa, haciendo 
que ambas regiones se presenten de un modo contrastante: si la población 
jalisciense es predominantemente juvenil, la abulense se sitúa claramente 
en la ancianidad. Por lo mismo, el crecimiento en la primera es exuberante 
mientras que los índices de reproducción de la segunda difícilmente per-
miten asegurar la continuidad de las localidades existentes tal y como las 
conocemos y mucho menos como eran 50 años atrás.

Llegados a este punto, la cuestión de por qué comparar regiones tan 
diversas que, además, se enmarcan en contextos sociopolíticos y cultura-
les tan diferentes como el europeo y el latinoamericano, adquiere cierta 
legitimidad. Sin embargo, se hace preciso indicar que, a pesar de las múl-
tiples diferencias aludidas y de las evidentes divergencias existentes, tanto 
la producción del paisaje como otros procesos culturales desarrollados en 
dichas regiones pueden vincularse directamente a su carácter periférico 
respecto de los centros económicos y de poder, a un determinado modelo 
histórico de asentamiento poblacional en los momentos de su estableci-
miento como sociedad regional, así como a la inicial subordinación del 
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paisaje agrícola al ganadero. En este marco, resulta relevante constatar 
que ese carácter periférico, unido a otros elementos culturales y sociales 
ligados al mismo, ha contribuido a forjar una serie de procesos endógenos, 
algunos de ellos muy semejantes entre sí, que han coadyuvado a la genera-
ción de una relativa identidad cultural promovida desde ciertas minorías 
sociales que han asumido un papel rector y que ha sido asumida colectiva-
mente. Se podrá alegar con justicia que la condición periférica es común 
a muchísimas más regiones de todo el orbe. Aun así, no era nuestra inten-
ción establecer una comparación global, sino utilizar las herramientas de 
la antropología para ver, en un caso controlado, cómo ésta se desarrolla. 
Por tanto, las conclusiones a las que llegamos no pueden considerarse, 
en ningún caso, universales, sino meramente aplicables a las regiones en 
las que nuestro empírico trabajo de campo se ha desarrollado. Esto es 
así, entre otras razones, porque nuestro análisis no se dirigía a averiguar 
cómo se construye una identidad cultural de manera abstracta, sino que 
se fijaba en ciertos procesos culturales que en las regiones aludidas se 
han derivado de un cierto ensimismamiento —en ocasiones deliberado, 
en ocasiones impuesto— cuya inmediata traducción han sido unas par-
ticulares relaciones, tan complejas como intermitentes, con los pueblos 
vecinos. Pues bien, precisamente donde nuestra comparación encontró 
su mayor fertilidad es en el modo en que opera dicho ensimismamiento. 
Por tal motivo, aunque el carácter periférico también puede constatarse 
en muchos territorios, en la medida en que los procesos culturales objeto 
de nuestra indagación a los que nos estamos refiriendo pueden haber dis-
currido de forma disímil, las marcas dentro de las cuales la comparación 
resulta fértil estaban delimitadas de manera restrictiva.

Igualmente conviene precisar que, en la medida en que el énfasis de 
nuestra investigación eran procesos culturales, las indagaciones históricas 
presentes en este ensayo se encontraban analíticamente subordinadas al 
objetivo referido. Es decir, en nuestro caso la observación de lo cultural 
no tenía por objetivo elucidar problemas históricos que sirvan para acla-
rar dudas respecto de acontecimientos ocurridos hace mucho tiempo o 
exhibir conexiones del tipo “el origen de los alteños está en...”. Más bien, 
sin desconsiderar la historia, más bien integrándola en nuestra análisis, 
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utilizamos los datos que nos proporcionaba para clarificar y desenma-
rañar procesos culturales contemporáneos. Por tal motivo, cuando aten-
díamos a las hipótesis a las que frecuentemente han recurrido algunos 
historiadores locales para justificar el nacimiento histórico de los Altos 
de Jalisco —pobladores vascos, judíos o fantásticos regimientos franceses 
perdidos en las espesuras y barrancas alteñas— o de la Sierra de Ávila 
—muy semejantes, si bien proyectadas a un pasado más remoto que se 
vincula al “misterioso” tiempo de la alta Edad Media—, lo hacíamos para 
incorporar a nuestra investigación indicios de la reinvención de un mítico 
pasado que pretende articular un presente diferenciador. En suma, aun-
que se pueden mostrar fehacientemente conexiones históricas entre la 
vieja Castilla y Jalisco —vía migraciones tempraneras de la una al otro—, 
dichos contactos no sólo no constituyeron el motor de nuestras elucubra-
ciones sino que fueron subordinadas a otros procesos culturales.

En cualquier caso, la utilización que hicimos de un renovado método 
derivado de la ecología cultural política que superaba amarres de corte 
neofuncionalista, pretendía dejar patente cómo, al margen de particula-
rismos históricos, determinados procesos culturales pueden vincularse 
directamente al tipo de relación que los hombres y las mujeres mantienen 
con el medio que les rodea. Alejados, en todo caso, de cualquier determi-
nismo ambientalista, esperábamos mostrar igualmente cómo la forma en 
que algunas de las relaciones sociales existentes —ligadas a los procesos 
productivos— modifican dichos vínculos.

Hay que reseñar que la utilización de la ecología cultural como 
orientación teórica básica para la indagación de los procesos cultura-
les, fue posible gracias a la realización del pertinente trabajo de campo. 
Cuando iniciamos conjuntamente en 1997 los recorridos exploratorios 
por la meseta jalisciense, en primera instancia, y posteriormente por las 
serranías abulenses, conocíamos de manera individual ambas regiones. 
Así, Andrés Fábregas había realizado ya una prolongada investigación de 
campo en los Altos de Jalisco en la década de los setenta (Fábregas, 1986) 
y Pedro Tomé había hecho lo propio en la sierra abulense en la transición 
de la del ochenta al noventa del pasado siglo (Tomé, 1996). Aun así, la eli-
minación de posibles prejuicios generados a partir de los conocimientos 
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previos fue una de las guías que rigieron una investigación que en 1998 
desarrolló la parte fundamental del trabajo de campo conjunto y que, 
desde entonces, se ha ido prolongando a intervalos irregulares hasta las 
últimas visitas realizadas durante nuestros días. En ambas regiones el 
trabajo de campo se inició con un recorrido exhaustivo de los distintos 
municipios que las integran. La visión de las cabeceras municipales y sus 
respectivas delegaciones, en el caso mexicano, o de los diversos ayunta-
mientos, anejos y pedanías, en el español; de los ranchos y dehesas, de las 
huertas, potreros y prados; de sus gentes en plena actividad o dedicados 
al solaz y esparcimiento, nos permitió efectuar un contacto que, pau-
latinamente, se iría convirtiendo en una identificación cada vez menos 
distante. Si bien la inicial distancia garantizó la idoneidad analítica de 
la observación, la progresiva identificación posibilitó una mayor partici-
pación y ampliación de perspectivas en aquello que queríamos conocer.

A tal grado la identificación fue creciendo, que es preciso reconocer 
que el paisaje de ambas regiones se convirtió en un imán cuya serenidad 
y belleza supone un potente foco de atracción que se amplía cada día con 
la palabra compartida con sus gentes. El descubrimiento de lo obvio nos 
llevó a percatarnos de que el paisaje es una inagotable fuente de infor-
mación; de que lo que se nos ofrece primordialmente a los sentidos nos 
indica, en ocasiones con mayor nitidez que cualquier bibliografía ima-
ginable, cómo el tiempo se ha hecho espacio mediante usos particulares 
que las gentes le han dado a una tierra de la que se han ido apropiando 
hasta convertirse en parte de ella. El desvelamiento de lo evidente, en defi-
nitiva, nos permitió comprender cómo las vivencias de alteños y serranos 
han transformado el paisaje de tal modo que lo natural y lo cultural son 
prácticamente indistinguibles.

Aunque todavía hoy nos sigue sorprendiendo la forma en que las 
tonalidades de estos paisajes se renuevan cada día, una vez que lo había-
mos interiorizado, que lo reconocíamos con tanta familiaridad como 
para descubrir sus matices, iniciamos una segunda fase de nuestro tra-
bajo de campo: la búsqueda de interlocutores precisos así como de otros 
informantes. Ciertamente era ésta una fase delicada: el surgimiento 
de apreciaciones parciales, tan incontrovertibles como irreparables, es 
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el principal riesgo que se puede derivar de una inadecuada ejecución 
de esta fase. Ésa fue la razón que nos obligó a dirigirnos al más amplio 
espectro social. Durante horas nos entrevistamos con autoridades (civiles 
y religiosas), agricultores y ganaderos, pequeños propietarios y gentes 
sin tierra, cantineros y repartidores, ancianos y niños, amas de casa y 
mujeres que ocupan lugares representativos de la sociedad, inmigrantes y 
emigrados. Las informaciones que cada uno de ellos nos proporcionaban 
constituyeron un amplio acervo de datos —valorados en función del rol 
social que ocupaba quien nos describía la realidad— cuya importancia 
crecía de día en día, obligándonos continuamente a cuestionarnos todo 
lo que creíamos saber. Tal vez por dicho motivo no quisimos limitarnos a 
averiguar cómo se veían a sí mismos aquellos a quienes nos dirigíamos. 
Así pues, juzgamos oportuno conocer qué imagen tenían de alteños y 
serranos los habitantes de las comarcas aledañas a su hábitat común o 
aquellos que habiendo sido parte de ellas, las habían abandonado por 
motivos diversos. Hidrocálidos de Aguascalientes, abajeños de León y 
Zamora (Guanajuato), zacatecanos, tapatíos y personas de otros muchos 
lugares de Jalisco nos proporcionaron los contrastes precisos para que 
nuestra visión del alteño fuera lo más completa posible. Del mismo modo, 
la percepción del serrano se completó con lo que nos contaron abulen-
ses de la ciudad de Ávila, gentes de los valles del Corneja y Alto Tormes, 
morañegos de las Tierras de Arévalo y Madrigal, así como personas de 
las vecinas llanuras de Peñaranda de Bracamonte y Alba de Tormes. Con 
ello fuimos completando una idea, creemos que ajustada, de los procesos 
culturales que en ese momento desplegaban hombres y mujeres en los 
Altos de Jalisco y en la Sierra de Ávila e iban más allá de las estereotipadas 
estampas al uso. Unos procesos, por lo demás, que sujetos a cambio siguen 
hoy día con aceleradas transformaciones.

Por otra parte, se hace preciso poner de manifiesto que con la prác-
tica del trabajo de campo hubo de sortear un problema lingüístico con 
el que no habíamos contado ab initio. Si, ciertamente, la lengua de los 
serranos y los alteños es la misma, las palabras y, a veces, la propia sinta-
xis, son muy diferentes aunque pretendan referirse a una realidad muy 
similar. Con ello se producían divergencias semánticas que hubieran 
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podido generar dificultades interpretativas al hallarnos no tanto con un 
vocabulario específico de cada región, algo fácilmente asumible, como 
con uno parcialmente compartido en el que una misma palabra puede 
tener significaciones diversas o no enteramente coincidentes en ambas 
regiones. Sirvan, a modo de ejemplo, lo que ocurre con palabras tan rele-
vantes para el vocabulario agropecuario como “barbecho”, “cañada” o 
“agostar”. Si la primera en España hace referencia, por lo general, a una 
tierra de cultivo que se deja descansar durante un año dentro de un ciclo 
rotacional, en México la expresión “tener un barbecho” prescinde de cual-
quier connotación de rotación productiva o de descanso del suelo, para 
hacerse equivalente a tener una tierra para cultivar; a la vez, la segunda, 
“cañada”, entre los serranos hace referencia a una vía pecuaria —junto a 
los cordeles, veredas y coladas— por la que el ganado debía circular en sus 
movimientos. Por su parte, para un alteño una cañada será un tajo abierto 
que el río abrió, más o menos coincidente con lo que el serrano llama “gar-
ganta”. Por último, el término “agostar” hace referencia al mismo proceso 
en ambas regiones. Sin embargo, éstos ocurren en épocas diferentes, pues 
las tierras se agostan en los Altos en enero y en la Sierra por agosto. En 
definitiva, esclarecer los recónditos matices que ocultaban y, simultánea-
mente, revelaban el habla de alteños y serranos, nos permitió ahondar en 
esos procesos culturales y, por ende, apurar de forma aún más completa 
nuestra idea sobre las gentes que habitan las dos regiones.

Hoy día, 20 años después, sería necesaria una etnografía nueva pues 
las transformaciones son inagotables. La Sierra de Ávila sigue despo-
blándose a raudos pasos y empresas mineras pretenden aprovechar esa 
“desertificación” para abrir los montes en canal. Algo que ha provocado 
una inusitada reacción en personas acostumbradas a callar y que ora se 
manifiestan en la capital de la provincia ora lo hacen en Madrid. Siempre 
en defensa de su paisaje, que es lo mismo que un estilo de vida. No son las 
únicas amenazas que los lentos procesos naturales sufren. De hecho, no 
resulta difícil hallar dehesas cuyo suelo ha sido contaminado por el plomo 
que décadas de caza han dejado en el suelo. También la apertura de cami-
nos para ubicar molinos de producción eléctrica o la presión selectiva en 
determinados momentos y lugares del turismo que, no obstante, aún no 
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es masivo en la región, son considerados nefastos por algunos serranos, en 
tanto otros los ven como el único freno posible a su desaparición. A la vez, 
la creciente despoblación y el abandono de las tierras de cultivo generan 
transformaciones ecosistémicas importantes. El crecimiento desmesurado 
de matorrales es aprovechado por especies como el venado, el jabalí o el 
lobo para ocupar espacios que coloniza fácilmente mientras desaparece 
la avifauna ligada a los cultivos y se sustituye por especies de valor cine-
gético u otras. Pero también las relaciones sociales y las estructuras de 
parentesco cambian una vez que se generaliza la soledad de los ancianos 
que viven solos o que son llevados a residencias alejadas de los lugares en 
que siempre han vivido. Sirva a título de ejemplo reseñar que el cuidado “a 
meses” por los hijos, las hijas decíamos entonces, que hace 20 años cons-
tatábamos, prácticamente ha desaparecido. A la vez, parte de los vecinos 
que aún producen en una región cuyo principal ingreso son las pensiones 
de jubilación, se han trasladado a vivir a ciudades cercanas en las que hay 
colegios para sus hijos. Las carreteras que se reclamaban han mejorado 
sustancialmente, pero sólo han servido para que la gente se marche más 
fácilmente. Sin embargo, no todo es negativo. También algunos nuevos 
vecinos, pocos, han llegado. Y surgen iniciativas en cada pueblo, como 
Terra Levis en San Juan del Olmo, que utilizando la historia como recurso 
económico, dan nueva vida a los mismos. A la vez, las modernas redes 
sociales han permitido acercamientos entre quienes ya no viven en calles 
conexas. Casi cada pueblo tiene su página de “No eres de … si no has…” 
u otras similares que mantienen a todos los que son o fueron vecinos del
pueblo en contacto. Ahora, otra vez, todo se sabe y la distancia a la que se 
vive, da igual. Son nuevas formas de relación que recuperan, modifican y 
hacen crecer otras que ya fueron y habían desaparecido.




