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Entre sones y reglazos. 
Historias de vida de músicos 
de mariachi del “candelero”

Eduardo Martínez Muñoz1

La esencia cultural es la manifestación humana refle-
jada en su diario acontecer. Toda aquella actividad 
inherente al devenir del hombre nos da las huellas a 
seguir para poder hilar su pasado y sus objetivos per-
seguidos. La Historia es la actividad creada por ese 
hombre para tener un registro de ese pasado. En este 
pensamiento antropomorfocéntrico se crea una línea 
cronológica del entorno de los grandes personajes, esas 
historias de vida de quienes se han considerado como 
prohombres, héroes o caudillos, aunque también exis-
ten las de sus antagónicos.

El presente trabajo encierra esa actividad de reco-
pilación de historia de vida a la antiquísima usanza 
de Plutarco de Queronea, en su trabajo Vidas paralelas. 
Aunque más allá de hacer biografías, la pretensión es 
dar cuenta que no sólo podrían ser vidas que se desa-
rrollan a través de una actividad artística en común 

1 Licenciado en Historia por la Universidad Nacional Autónoma 
de México, de su extensión académica: la Facultad de Estudios 
Superiores “Acatlán”, y maestrante en Historiografía por la 
Facultad de Historia de la Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo.
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—en este caso la música—, sino apreciar que estas tres vidas en cierto 
momento se unen en un espacio y tiempo; y abundando en la situación de 
lo que cada personaje dejó entre sus iguales como digno de ser emulado.

La época y espacio que nos involucra es el México posrevolucionario. 
El hilo conductual es la música mexicana y en particular la música del 
mariachi, grupo musical creado en el imaginario cultural mexicano como 
símbolo identitario nacionalista.

Específicamente hablaremos de tres músicos que nacieron en la 
década de los veinte. El método utilizado para el acercamiento a los impli-
cados fue la entrevista a lo largo de varios años y diferentes momentos. 
Quepa aquí mi agradecimiento a estos músicos, a quienes agradezco la 
oportunidad de acercarme a ellos para cristalizar este picolo trabajo.

El primero —y esto obedece al orden en que se registró su natalicio— 
fue Miguel Martínez Domínguez (Martínez M., 2010-2014), quien vio la 
primera luz en Celaya, Guanajuato, el 29 de septiembre de 1921. Martínez 
ingresó al Mariachi Vargas de Tecalitlán como primer trompetista de esta 
agrupación, reclutado en la Plaza Garibaldi, en la Ciudad de México. La 
importancia de este músico radica en lo expuesto por el antropólogo Jesús 
Jáuregui: “Miguel Martínez fue quien vino a darle el canon al sonido de 
la trompeta mariachera” (Jáuregui, 2016),2 compositor de “polkas y melo-
días como ‘Rosas de mayo’, ‘Florecitas mexicanas’, ‘Café Colón’ y ‘La 
chuparrosa’ […] y los Chotís ‘Azul cielo’ y ‘Tiempos aquéllos’”. Compuso 
algunas obras con Felipe Valdez Leal, con los Hermanos Záizar; y con el 
Charro Avitia, con este último las canciones de “La Rafaelita” y “Santa 
Amalia” (Sociedad de Autores y Compositores de México —sacm—, 2019). 
El maestro Miguel murió el 5 de diciembre de 2015. Su autobiografía fue 
publicada en 2012 con el título Mi vida, mis viajes, mis vivencias. Siete décadas 
en la música de mariachi.

Antonio Rivera Maciel (Rivera, 2013), músico y actor. Nació en Aguili-
lla, Michoacán, el día 13 de junio de 1923. Excelente músico, actor que tuvo 
protagónicos en el cine nacional, entre ellos encarnó a Lorenzo Barcelata 
en la película Por ti aprendí a querer. Compartió escenas fílmicas con Pedro 

2 Entrevista a Jesús Jáuregui para History Channel, 2010 (min. 13:05 del documental).
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Infante en Los tres huastecos. Y su voz es universal ya que dentro de la 
selección musical, realizada por Carl Sagan en 1977 para la elaboración del 
“disco de oro” que viaja en la sonda espacial Voyager, aparece una pieza 
de nuestra tradición musical interpretada por Antonio, me refiero al son 
jarocho “El cascabel”, acompañado por el Mariachi México de Pepe Villa 
(Olivares, 2017). Además Rivera Maciel es reconocido como un personaje 
de enorme aportación hacia la tradición del mariachi (Martínez A., 2012). 
Hoy vive retirado en la Casa del Actor en Ciudad de México y a sus 96 
años sigue tocando la guitarra y cantando para sus compañeros actores 
con quienes comparte residencia desde hace cinco años.

Mario Ángel de Santiago Miranda (De Santiago, 2013-2015) nació en 
Ameca, Jalisco, el día 18 de junio de 1928, pero a él le gustaba más decir 
que era de Guachinango, en el mismo estado. Fue músico ejecutante de 
guitarrón en sus tiernos años, posteriormente aprendió a tocar la trom-
peta. Conoció a Miguel Aceves Mejía en el norte y éste lo recomendó con 
el Mariachi Vargas. Tendría que ir a reemplazar a Miguel Martínez, que 
se había separado del grupo en ese momento. Mario duró un año en el 
Vargas; por causa de una enfermedad en el labio dejó la trompeta, pero 
se redescubrió como violinista y cantante. De hecho es el referente para 
la interpretación de los sones jaliscienses.

Don Mario transitó entre las dos tradiciones del mariachi. Lo que hoy 
han dado por llamar mariachi tradicional, que es el que guarda la tradi-
ción mariachera arcaica en cuanto a repertorio, dotación instrumental, 
vestimenta y afinación. Y el mariachi moderno o mariachi nacionalista o 
comercial, que es el que entre su dotación instrumental integró la trom-
peta, la guitarra sexta, la vestimenta de charro y repertorio con tendencia 
comercial carente de piezas para bailar; “El mariachi loco” no cuenta. 
También sus memorias están publicadas: De cuerda y metal… Haciendo 
vereda al cantar. Vida y obra de Mario Ángel de Santiago Miranda.

Siendo tres personajes de los que llaman, en el argot del mariachi: 
“del estrellato”, fue una de mis inquietudes, querer saber cómo apren-
dieron música. Fueron de cuna humilde y uno de ellos nunca recibió la 
influencia de sus antecesores para verse involucrado en la ejecución de 
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un instrumento, quedando exento de un proceso de enculturación genera-
cional, ya que sabemos que

[…] los padres de hoy, son los hijos de ayer [y éstos...] absorbieron ciertos 
valores y creencias transmitidos de generación en generación. Las personas 
se convierten en agentes enculturadores de sus hijos, del mismo modo que 
sus padres lo fueron para ellos (Kottak, 2007).

Pero la influencia mediática a través de la radio cumplió con este papel 
en la persona de Miguel Martínez, y fue consolidadora en Toño y Mario. 
Recordemos que para 1930, en los altos del cine Olimpia se inauguró la 
xew, “La voz de la América Latina desde México”, eslogan creado por 
Leopoldo de Samaniego para dicha estación radiofónica (Almeida, 2016). 
Con referencia a lo antes dicho, los tres argumentaron haber sido influen-
ciados por la radio, y concuerdan en que el público de antes estaba mejor 
nutrido en cuanto a conocimiento musical.

Miguel Martínez, el Cuerno

Miguel Martínez salió junto con su familia de Celaya a causa de la inquie-
tud de su padre, don Maximino el Dulce —que así le decían—, por bus-
car una mejor oportunidad de vida. Este último trabajó en Ferrocarriles 
y pidió un cambio de plaza a la capital del país, la cual se le concedió. 
Miguel llegó al Distrito Federal (así se llamó lo que hoy es cdmx) de esca-
sos cuatro años. Quedó huérfano de padre a los 10 de edad. Y se vio atraído 
por un grupo de músicos de la legua o ambulantes, que tocaban en la 
calle, cantinas y pulquerías de la zona de San Antonio Abad. Ese tipo de 
música que escuchó en vivo ya la había conocido a través de la radio. Un 
día se acercó a la agrupación y les mencionó su gusto por aquello que 
él oía “tan bonito”. Don Luisito, el jefe de la agrupación lo invitó a tocar 
con ellos, pero Miguel no sabía tocar nada. Le sugirió que se comprara 
un “pistón”, así le decían ellos al cornetín, instrumento más pequeño 
que la trompeta pero para la gente sonaban y se veían iguales (Martínez, 
2012: 29). Y después de rogar a su madre doña Perfecta que le comprara 
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el instrumento, agreguemos un regaño por parte de un familiar al ir a 
pedirle prestado para comprarlo y una visita al Monte de Piedad —con su 
respectivo rito de regateo—, por 38 pesos la adquirió. Pero ¿quién le iba a 
enseñar? Recurrió a un vecino, don Teo, que era clarinetista y saxofonista, 
quien en un papel cualquiera le dibujó un esquema de cómo debería de 
pisar los émbolos para sacar las notas. Era la escala de Do, una sola escala. 
Pero esto no lo sabía Miguel y con mucho ánimo estuvo estudiando lo 
que veía en el papel.

Miguel Martínez (circa 1938). Colección 
personal Eduardo Martínez.

Al transcurso de cinco meses ya se 
sabía ocho canciones y se preparó 
para su debut. Cuál sería su sorpresa 
que al tocar, tres canciones las pudo 
tocar en el tono correcto, dos peti-
ciones fueron en tono de La, que no 
conocía, y las otras que solicitaron los 
clientes no se las sabía, su repertorio 
era muy reducido. Fue nuevamente 
con don Teo para que le enseñara el 
tono de La, y otra vez a estudiar. Aún 
le faltaban otros tonos, las cromáti-
cas, las escalas menores, toda una 
proeza, pero él fue persistente.

Con el paso del tiempo el 
grupo decidió encaminarse para 
el Tenampa en la zona de la Plaza 
Garibaldi. Al interior del Tenampa sólo tocaba el Mariachi de Concep-
ción “Concho” Andrade, compadre de Juan Hernández y doña Amalia 
su esposa, dueños del lugar y originarios de Cocula, Jalisco. Explicando 
que habían traído a don Concho y su mariachi, que en conjunto con la 
comida y el ponche de granada, típicos de Jalisco, darían a la gente de la 
capital lo mejor de su tierra.

Así pues, el grupo llegó a Garibaldi y encontró acomodo junto a otros 
cuatro grupos que tocaban en la calle. Ahí, Miguel conoció a Pedro el Cor-



124  

tado, sobrenombre adjudicado a una cicatriz de charrasca que tenía en la 
cara. Excelente trompetista pero lírico también, él se encargó de enseñarle 
a Miguel todo lo que sabía pero también le recomendó ir a una escuela 
y Martínez pensó: “¡Al pobre ya lo tengo acatarrado de tanta pregunta! 
[…] Ya no ha de querer enseñarme. ¡A lo mejor ya lo enfadé!” (Martínez 
M., 2012: 51). En realidad también Pedro sintió que no le podía aportar 
mucho, por eso la recomendación, viendo que Miguel era joven y podía 
desarrollar más. Aun así, con lo poco que sabía Miguel participó con el 
Mariachi Coculense de Concho Andrade porque el trompetista de éste, 
Candelario Salazar, apodado el Pitayo, de que tomaba una copa se desapa-
recía un mes y ahí entró Miguel “al quite”. Miguel no lo pensó dos veces, 
respondió que sí. “Sentí que una puerta grande se me abría. No lo podía 
creer. ¿Yo, Miguel Martínez, tocar en el Tenampa? Tanta fue mi emoción 
que no pensé ni en mi modesto grupo, o sea, mi perrada” (Martínez M., 
2012: 53), refiriéndose así a sus compañeros, no en el tono despectivo sino 
que él sabía no eran de la misma categoría que los del Tenampa. Gracias 
a esto, ahí adentro tuvo que aprender más repertorio y por supuesto ganó 
más dinero. Después de un mes regresó con don Luis, no sin antes haber 
sido reprendido por su falta de lealtad.

Posteriormente, el Mariachi Vargas de Tecalitlán, por recomendación 
de don Emilio Azcárraga Vidaurreta, buscó un trompetista y acudió a 
Garibaldi por don Pedro pero no aceptó. Pedro recomendó a Miguel y 
éste fue invitado por Silvestre Vargas a una prueba que pasó satisfacto-
riamente en la xew, la estación radiofónica. Ahí Miguel se dio cuenta 
de que tenía que aprender solfeo —tenía que saber leer partituras—, ya 
que a veces cuando se vio rebasado preguntó a los músicos de la estación 
y ellos gustosos le enseñaban ya que aunque músico, no representaba 
competencia para ninguno, Miguel era “mariachi”; pero también le reco-
mendaron estudiar música.

Haciendo caso a las recomendaciones acudió a la Escuela Libre de 
Música donde conoció a Luis Fonseca, quien lo guió en todo momento, 
dándole clases particulares al ver su avance, y de ahí no soltaría la escuela 
hasta convertirse en arreglista y compositor. Por supuesto le aprendió 
mucho a Rubén Fuentes, violinista, músico de escuela, arreglista, compo-
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sitor de música mexicana, compañero en el Vargas, amigo y con el tiempo 
fue compadre de Miguel. Rubén identificó algo especial en el músico 
celayense que siempre lo distinguió; y lo apoyó en las ejecuciones con 
consejos y partes en las canciones donde lució la trompeta. Después ya 
no lo hizo porque Miguel ya lo manifestó por iniciativa propia en sus 
ejecuciones y al grabar Rubén lo dejó en libertad de hacer lo que qui-
siera. De hecho algunas grabaciones al escucharlas no pertenecen al score 
escrito. Se puede percibir la sensibilidad de el Cuerno, como lo apodaron 
sus amigos, o el Copetes, como lo llamó Pedro Infante.

Siempre, a decir de Federico Torres —ex trompetista del Vargas—, el 
trompetista se cuece aparte. Conforme fue creciendo musicalmente, Miguel 
buscó siempre en la educación formal la solución, siempre se mantuvo 
activo, hubo ocasiones que al ir a visitarlo me decía: “mira, compuse otra 
canción, escúchala”, y en un piano de juguete de una octava la ejecutaba. 
Don Miguel conoció a don Toño Maciel en Garibaldi y en otro momento 
coincidieron en estudio de grabación, Miguel en el Mariachi México de 
Pepe Villa y don Toño grabando con ellos el disco de sones jaliscienses, jaro-
chos y michoacanos, de donde salió la grabación de “El cascabel”. También 
Miguel conoció a don Mario de Santiago en el Vargas, sólo que don Mario 
ya tocaba el violín y cantaba. Don Miguel murió el 5 de diciembre de 2014 
en su casa de Tlalnepantla a la edad de 94 años, de un paro cardiaco cuando 
caminaba de su sala a la recámara. Descanse en paz el Cuerno.

Antonio Rivera Maciel, el Aguililla o Toño Maciel3

Originario del pueblo de Aguililla en la Sierra de Michoacán. A los ocho 
años empezó a trabajar en la música con su papá. Él fue el segundo de 
tres varones y el papá también fue músico. De hecho compró una guitarra 
quinta de golpe, para que Juan, el mayor de sus hijos la aprendiera y le 

3 Entrevistas que un servidor realizaba a la persona de Antonio Rivera Maciel. A la primera 
acudí a la Ciudadela en 2013, y a partir de agosto de 2016 a la Casa del Actor, realizando 
visitas intermitentes para la recopilación del testimonio de este magnífico músico.
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ayudara con unos compromisos para ir a tocar a unos festejos. Juan, de 
10 años, no avanzaba mucho en los momentos que le daban la lección 
musical. Toño, de ocho, como niño curioso sólo los veía pero al acabar 
la lección Juan y su padre, y partir al campo a la faena Toño tomaba la 
guitarra y comenzaba a tocarla; la única que se daba cuenta de esto fue 
Eloísa Maciel, su mamá. Un día con desilusión Pedro Rivera Larios, el 
padre de familia, le comentó a Eloísa que no veía progreso en su hijo. 
Ésta le comentó lo que veía respecto a Toño cuando ellos salían al campo. 
“Habías de verlo.” Pedro le pidió al niño que tocara “La perdiz”, y luego “El 
brinco”, y así lo hizo. El papá le compró una guitarra de golpe más chica, 
que en un descuido la mordisqueó un burro. En esta lógica, Pedro compró 
un violín para que lo tocara Juan pero tampoco le dedicó el tiempo necesa-
rio. Y Toño, sin que tampoco le dieran clases comenzó a hacerle segunda 
en el violín a su papá. A los 12 años emigró a la capital ya que en el pueblo 
sólo participaban en festejos y no había oportunidad de tocar diario.

Vivió con la tía Mica (Micaela) por los rumbos de la Merced en la calle 
de Ampudia número 51 esquina con República del Salvador; ella ven-
día tepache. Toño llegó al Distrito con una guitarra sexta y un violín, los 

cuales ya dominaba. 
Mica le presentó unos 
músicos de mariachi 
y lo invitaron a tocar, 
también eran músicos 
de la legua. Ellos le 
enseñaron a Toño el 
estilo de mariachi de 
la capital, el llamado 
mariachi urbano y eso 
era lo pretendido por 
el Aguililla. Además del 
repertorio de sones 
jaliscienses y jarochos, 
debemos agregar que 
era buen cantante.Antonio Rivera Maciel, 1970 circa, junto al Mariachi 

Vargas en el programa Noches Tapatías.
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Conoció a un músico que tocaba en el Tenampa, llamado Rubén y 
éste lo presentó con Jesús Galindo, jefe de El Mariachi los Paisanos; en este 
grupo estuvo tocando Toño maromeando.4 Ahí ya oyó mariachis como los 
que oía en la radio. Él recordó que de los músicos de Garibaldi ninguno 
era de la capital, todos eran de provincia: Michoacán, Jalisco, Guanajuato, 
etc. Ahí aprendió a tocar vihuela, guitarrón, arpa y trompeta. Casi nada, 
¿verdad? Y también ahí conoció a Miguel Martínez.

Después de dos años empezó con la idea de regresar a Aguililla y 
formar un trío con sus hermanos y después formar un mariachi, ya que 
estaban muy en boga los tríos rancheros como Los Calaveras; ya que 
habrá que recordar que los tríos rancheros fueron primero que los tríos 
románticos como Los Panchos. Al regresar y en lo que cuajaba su proyecto 
ingresó a la orquesta del pueblo, tocando la trompeta; Pedro el menor 
tocó el requinto, que era un clarinete pequeño, y Juan tocó el trombón. 
La orquesta se llamó Los Pitayeros de Aguililla. Aquí nos dejó ver que el 
director de la orquesta les enseñó a leer música.

Antonio Rivera Maciel, más que tomar clases formales para tocar 
algún instrumento, tomó clases de actuación cinco años, esto lo convirtió 
en un actor versátil ya que actuaba, tocaba varios instrumentos, cantaba y 
bailaba, haciendo doblajes por Pedro Infante en escenas que se requería 
de unos pies ágiles. Dejó la actuación en el momento que ya no pagaron 
bien sus servicios, ya que en su primer protagónico su contrato fue por 150 
mil pesos y le daban el vestuario. Después lo quisieron contratar por 20 
mil pesos y él tenía que llevar su vestuario. No accedió y trabajo no le faltó, 
ya que siempre fue requerido mayormente como músico de la tradición. 
Él mencionó que Miguel Martínez era su amigo, de hecho don Miguel 
fue quien me presentó con don Toño. De don Mario hace referencia de 
que sí lo conoció pero no tuvieron una amistad como tal.

4 Trabajando en diferentes grupos que lo requerían y tocando de cantina en cantina.
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Mario Ángel de Santiago Miranda, el Cachetón

De Ameca, Jalisco, decía: “pero parece que a mí me encargaron con la 
cigüeña en Guachinango, Jalisco, donde me llevaron luego después de 
unos meses de nacido. Por eso es que cuando abrí los ojos yo vivía en 
‘Guachi’, como cariñosamente le decimos a Guachinango” (Martínez E., 
2015). A los 11 años le enseñaron a tocar el guitarrón, pero con cierto dejo 
de tristeza comenzó a narrarnos esta parte, en donde decía que su infancia 
había sido muy dura, porque no recordaba a su madre Martina Miranda 
Curiel, porque murió cuando él tenía tres años. El papá, don Cástulo de 
Santiago Langarica,5 después de cinco años de viudo se volvió a casar 
(1936), con Magdalena González, que fue muy buena con él, pues el duro 
era su padre. Recordó que cuando recién nació su hermano Bernardino, 
su papá lo llamó y: 

[…] sacó el guitarrón —un guitarrón de cinco cuerdas y no tan panzón—. Como 
era su costumbre que lo sacaba seguido para escoletear.6 Ese día en cuanto lo 
sacó de la bolsa donde lo guardaba y me dijo “A ver Mario ven pa’ca”, y me dio 
el guitarrón. Me empezó a dar la primera clase de dicho instrumento porque él 
era músico de mariachi y tocaba este instrumento, por cierto que en el estilo 
que tenía era muy bueno (Martínez E., 2015: 18).

Su papá tenía el reconocimiento de la gente de la población, acostum-
braba tocar canciones, polkas, valses y muchos sones jaliscienses pero 
el estilo que se tocaba en los sones en aquel entonces (1936), era el ritmo 
a tiempo; y en contratiempo fue como lo impuso el Mariachi Vargas de 
Tecalitlán. Aclarando que en la zona contenida entre Guachinango, Mixt-

5 Según Mario de Santiago, su papá Cástulo de Santiago Langarica terminó la primaria por 
instrucción de Porfirio Díaz, además él iba a formar parte de una banda y fue escogido para 
tocar el cornetín, pero se vino la Revolución y el proyecto no se concretó. Cástulo estudió el 
método de solfeo de Hilarión Eslava, donde se aprendió de memoria las lecciones y junto 
con ello las escalas, así que él sabía música. El que se le asignara el cornetín a Cástulo tal 
vez influyó en la aceptación de la trompeta al grupo de mariachi y de que Mario deseara 
ejecutar este instrumento.

6 El término escoletear lo aplican a la actividad de practicar o ensayar con el guitarrón.
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lán, Atenguillo, Mascota y Talpa no les gustaba el ritmo de guitarrón de a 
tiempo. Decía don Cástulo que parecía ese ritmo como: 

[…] una gotera de agua en un bote. Entonces sí eran a tiempo los sones y con 
el guitarrón —para darle más vida—, daban un bordoneo,7 que se oía muy 
bonito, a la gente le gustaba mucho […] A mí todavía me tocó aprender con ese 
guitarrón de cinco cuerdas pues hoy ya hay de seis (Martínez E., 2015: 19 y 20).

Don Mario se refería a don Cástulo como un hombre recio, y sobre todo 
para hacer valer su autoridad de padre, señalándole sus deberes en casa. 
Cástulo también fue alfarero y en esta actividad Mario también tenía 
participación, tenía que ir por el barro y garrotearlo,8 acarrear el agua e 
ir a la leña —para la cocina de roble; y de pino, para el horno de la loza.

Cuando le enseñaba a tocar el guitarrón, le decía: “primera de sol, luego 
segunda, luego tercera”; luego le enseñó cómo se pisaban los tonos y si no 
podía, le daba una cachetada por la quijada. Luego, cuando ya empezó a 
dar los tonos le ponía una canción, luego dicha canción cambiaba de tono 
a segunda y si se equivocaba y Mario seguía en primera y le decía: 

—¡Así no pendejo!— y me daba otra cachetada.
Luego cambiaba a segunda y a veces por lógica cambiaba otra vez a primera 
y yo seguía en segunda y otra vez me gritaba:
—¡Primera, pendejo!— y otra vez “manotada” por donde cayera. Luego llega-
ban mis amigos a ver cómo me enseñaba y se burlaban de mí. También me 
empezó a enseñar el bordoneo de los sones e igual había veces que yo decía: 
“Mi papá me va a volver un atarantado con tanto golpe”. Pues fue tanto la can-
tidad de cachetadas que me dio. Y así pasaron dos años (Martínez E., 2015: 22).

Pero el gusto que tuvo Mario por tocar la trompeta lo empujó a querer 
aprender este instrumento. En el grupo llamado Mariachi Guachinango, 
que fue creado por don Cástulo, había trompeta y clarinete. Mario ya 
comenzaba a querer tocar la trompeta y la pedía prestada en los descansos 
de la agrupación en algunas presentaciones en la zona.

7 Redoble y punteado (jalón de cuerda a dos yemas), era más rítmico.
8 El garrotear el barro se hacía para pulverizarlo y que estuviera manejable al hidratarlo.
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[…] cuando estábamos en [la Hacienda] La pareja agarraba el cornetín de 
Camilo, él me lo prestaba. El guitarrón no lo podía cuidar bien, por ejemplo: 
cuando nos llamaban a comer, lo ponía por ahí por alguna esquina, a veces las 
mujeres que nos servían de comer se tropezaban con él y luego mis compa-
ñeros de Guachinango, ya saben, la agarraban contra mí diciendo: “quita tu 
pendejada de a’i”.

Yo me apuraba a comer o almorzar según el caso, para agarrar ese cor-
netín del compañero, que era más chico que la trompeta, para pitar ¡y sí la 
hacía sonar! El compañero Carlos lo tocaba bien pero ya para ese entonces ya 
se empezaban a usar las trompetas. Él, como era también zapatero, iba muy 
seguido a Guadalajara a surtirse de oscaria9 para sus zapatos, ahí conoció a 
un señor que decía que se llamaba Alberto Ibarra y él lo llevó adonde le des-
barataron el cornetín y se lo hicieron trompeta.

Yo me iba a la leña y al barro para la loza con los burros y hacía puño la 
mano, la acercaba a mi boca y la agarraba de boquilla, pues no tenía trompeta.

Viendo eso Carlos, un día me dijo:
—Mira, he notado que te gusta la trompeta, te vendo la mía.
Le dije:
—¿Cuánto quieres por ella?
—Dame 30 pesos y yo te enseño.
—¿Cómo te la pago si no tengo dinero?
—Me das la mitad de cada chamba que vamos.
Le dije a mi papá, y dijo:
—Si es así, se la compramos (Martínez E., 2015: 30).

Mario asistió a las citas que Carlos le hizo pero éste siempre estaba ocu-
pado en la manufactura de algún par de zapatos y nunca le dio esa pri-
mera lección. Así que sólo se la pasaba pite y pite sin saber qué hacía. Nos 
da también una referencia de alguien que lo aconsejaba, era sobrino de 
Santiago Rubio, que fue violinista del mariachi, se llamaba Pedro Robles, 
había sido trompeta del ejército. Al escucharlo lo animaba diciéndole: 

—Pítale así y así. Y así le hice, pité y pité. Un día me dijo don Toño Sánchez, el 
que tenía una tienda y era el maestro de la orquesta del pueblo, muy buena 

9 Piel para calzado.
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gente. Me preguntó que si estaba estudiando la trompeta y le dije que sí. Y 
también le dije lo del acuerdo con Carlos y me dijo:

—No te dio clase, ¿verdad?
Le dije que no. Entonces en un papel de estraza me pintó tres bolitas, la 

primera que me dibujó fue las tres bolitas abiertas, ese era el Do, cerrando la 
1 y la 3, éste es el Re; luego otras tres, cerrando el 1 y el 2, éste es el Mi; luego 
cerrando el 1, éste es el Fa; luego otras tres sueltas, éste es el Sol; luego otras 
tres cerrando el 1 y 2, éste es el La; luego otras tres cerrando el 2 y era el Si; 
luego otras tres rueditas abiertas y era el Do de arriba.

Estúdialas y luego vienes y te enseño la cromática, escala musical, y así 
me fui. Desde luego que el señor leía mucha música y yo era músico lírico en 
el guitarrón, se me afiguraba que si lo hacía por nota me iba a tardar mucho en 
tocar, pues ya con la escala tonal y la cromática empecé a buscarle melodías, 
me salían algunas pero me salían en un solo tono que era Do en la trompeta y 
en Si bemol para los demás instrumentos de cuerda. Ya me habían explicado 
que la trompeta iba un tono arriba de los demás instrumentos de cuerda pero 
así comencé a tocar el instrumento que más me gustaba (Martínez E., 2015: 31).

Y aunque su debut tampoco fue para consagrarse, ya que su padre casi 
lo obligó a tocar y Mario muy nervioso emprendió una de esas giras por 
esa vasta zona del occidente:

[…] llegamos a una ranchería que se llama El Llano Grande, ahí sí había muchas 
casas. Una de ellas era la de un señor rico, con mucho ganado, que también era 
de Amatlán, se llamaba el Balagarza, traía un sombrero charro de falda ancha 
—presumido el viejo—. Ahí sí nos dieron de almorzar muy bien y para desquitar 
tocamos algunas piezas. Algunos años después me dijeron los compañeros 
que habían regresado a Amatlán y les había dicho Balagarza:

—Pasó el Mariachi Guachinango, pero traían un piterito. ¡Tan malo el hijo 
de la chingada! (Martínez E., 2015: 33).

Mario viajó al norte y afianzó su estilo y conocimiento como trompetista; 
su ídolo fue Miguel Martínez, a quien escuchaba en los discos en las Vic-
trolas o Rockolas en algunos negocios de Tuxpam, Jalisco. Fue descubierto 
por Miguel Aceves Mejía que lo recomendó al Mariachi Vargas de Tecalit-
lán para ir a cubrir la plaza que el mismo Miguel Martínez había dejado 
en ese grupo. Él no lo podía creer, iría a tocar con sus ídolos.
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Hasta aquí podemos ver que 
Mario no tuvo una educación musi-
cal y por supuesto una técnica para 
la ejecución de la trompeta, tampoco. 
En una gira por Estados Unidos, al 
querer tocar algo en el hotel, sintió 
que su labio no tenía la fuerza nece-
saria para tocar. El diagnóstico: rela-
jación del labio y carente de fuerza 
para la ejecución del instrumento. 
Pensó que se le acabó el mundo.

En esta labor de ayudar a su 
padre a criar y educar a sus her-
manos les recomendó tocar un 
instrumento y compró un violín, el 
cual tomó para ir a ver un trabajo 
de músico, mientras se aliviaba 
del labio. La observación fue que 
el violín no lo sabía ni afinar, pero 
lo aprendió. También se animó a 
acompañar en el canto a unos de sus 

compañeros haciéndoles segunda y fue destacando para la interpretación 
de los sones jaliscienses, dejando marcado el estilo para estas piezas. Por 
supuesto esto no fue gratis ni de la noche a la mañana. Tuvo una forma-
ción como músico y así lo explica:

[…] les diré que estudié violín y en mis comienzos fue con el maestro Agustín 
García Cerón, era un hombre muy paciente. Cierto día le dije al maestro Daniel 
Burgos alias el Pelícano que me diera clases, me dio dos clases pero me dijo 
que no tenía tiempo, me sentí bien con él pero ya no quiso. Me dijo que fuera 
con su amigo Alfredo Cárdenas alias el Pato pero no me sentí bien y fui al 
Sindicato de Músicos al cual pertenecíamos. El maestro era Roberto Baska, un 
checoslovaco pero lo cambiaron y nos dio clases un mexicano: Jesús Cortés. 
Nuevamente nos lo cambiaron, esta vez por el maestro Isilio Bredo, un italiano 
muy bueno pero se fue. Volví con el maestro Baska. Como [yo] viajaba mucho, 

Mario de Santiago, en la XEW radio, 1958.
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por las giras, pues era muy inestable y lo mismo me pasó cuando estudié solfeo 
en la Escuela Libre de Música, faltaba mucho, pero como grabábamos tanto 
agarraba mucha práctica en la lectura. En el canto tuve de maestro a Paco de 
Migueles, Enrique Martínez, al maestro Stanley, David Soulé, Juan Santiago 
Aguilar y por último a la maestra Lupita Salazar, todos particulares, igual que 
los de violín (Martínez E., 2015: 85).

Aunque fue dedicado y disciplinado para esto, nunca les mencionó a sus 
compañeros de grupo que estuvo estudiando, ya que los catalogó de: 

[…] que eran muy burlescos. Porque si algo no me salía bien, me iban a decir 
“¿No que está estudiando?” A puro marrearme.10 Me iban a chotear, sólo me 
concretaba a demostrar que en el trabajo me saliera lo mejor que se pudiera 
y así fue. A la hora de cantar, en las grabaciones, la gente me decía “Qué bien 
cantas”. Sobre todo las cosas bravías como los sones jaliscienses, huapangos 
con falsete y rancheras (Martínez E., 2015: 85).

Ésa fue la razón principal por la cual estudió vocalización.
Don Mario vive en la Ciudad de México en las cercanías a lo que lla-

mamos el Palacio de los Deportes, en la colonia Ramos Millán. Conoció a 
Miguel Martínez y mutuamente se llamaban “compañebrio”. En ese 2015 
falleció su compañera de vida. Hoy a sus 88 años es miembro del Concejo 
Honorífico de la Escuela de Mariachi Ollin Yoliztli en Garibaldi, exhor-
tando a esas nuevas generaciones a que no desfallezcan en sus esfuerzos 
por ser mejores.

Reflexiones finales

El caso del Tenampa, con don Juan Ignacio y don Concepción Andrade, 
nos muestra que la unión de personas ligadas por compadrazgo y con-
juntadas, identificadas como una etnia, en “cuanto a valores, recuerdos, 
esperanzas y las formas de pensar y actuar [que] pasan por encima de 

10 Marrear: en el ambiente del mariachi significa hacer burla y mofa de algún acto cometido 
por algún integrante.
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las diferencias entre las personas. [Enfatizando que] […] la enculturación 
unifica a las personas al proporcionarnos experiencias comunes” (Kottak, 
2007: 44), la veo presente para cumplir un objetivo de índole comercial 
como la creación de aquel, hoy tradicional lugar, que se encaminó por la 
construcción de un concepto dentro de la diversión y el ocio, ofreciendo 
una carga cultural y de evocación sentimental referente a una región del 
territorio nacional en otro espacio ajeno al propio, en esta cultura compar-
tida como nación, es un proceso donde lo que se conoce como natural del 
occidente se reproduce, en un principio, por músicos de esa región pero 
posteriormente se adoptará por la región central con sus modificaciones 
a la instrumentación y al repertorio, es a lo que ha denominado Bonfil 
Batalla como control cultural (Bonfil, 1988).

El mariachi es un grupo social y como tal, se distingue de otros, en 
este particular caso, siendo gente de distintos lugares de origen, no tan ale-
jados en su presencia temporal, y que coinciden en una actividad común 
que es la música y muy particularmente que comparten un mismo espacio 
como el caso de Garibaldi en la Ciudad de México.

En referencia a los personajes sobre quienes trato en el artículo, son 
gente que empata en su formación escolar porque aunque sólo cursaron 
la primaria, no fue impedimento para desarrollar otras potencialidades 
y gustos estéticos. Actividad que los distinguió para escalar peldaños en 
su rubro, terminando por ser reconocidos por sus iguales. Y llegar a ser 
músicos “del estrellato” o “que están en el candelero”.

Los músicos de mariachi crearon y siguen creando puntos de coinci-
dencia y tal vez de diferencia; por ejemplo: muchos de ellos vienen con una 
regla de filiación porque su línea ascendente tuvo la misma actividad musi-
cal, como el caso de Toño Maciel y Mario de Santiago. Pero Miguel Martínez 
no trae esa enculturación, como lo mencioné casi al principio del trabajo.

En la que sí hay coincidencia en los tres, es el aspecto del lenguaje 
que manejan los músicos de mariachi, porque si es cierto que tal vez el 
mariachi urbano de la Ciudad de México refleja esta particularidad,11 se 
ha extendido en los mismos grupos de mariachi de otras ciudades.

11 Rasgo, patrón o integración cultural distintivo o único (Kottak, op. cit., p. 334).
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Por ejemplo: el cliente pide una canción de “pilón”. Es cuando el 
grupo cubrió el tiempo contratado. El jefe de grupo dice:

—Está bien, les vamos a tocar una más. A ver, ¿cuál quieren?
Por allá se escucha la petición y dice:
—El son de la negra.
—Muy bien, vamos a tocar “El son de la negra”.
Voltea a ver a sus compañeros y les dice:
—Muchachos, “El son de la negra” en Si bemol.
La gente piensa, sobre todo los que entienden un poco de música 

porque en la secundaria le enseñaron a tocar “La Bikina” en flauta dulce 
y dicen como grandes eruditos: ¡Ah, es el tono en que la van a ejecutar!

¡Pues no! Esa frase significa que la pieza solicitada la van a acortar 
para no tocarla completa. O sea que les van a dar un “pilón” incompleto.

Esta ventaja es la que tienen, no sólo los mariachis, sino grupos socia-
les que tienen un bagaje y una cultura en común. Puede llamarse lenguaje 
coloquial o cifrado o simbólico o tal vez como lo refieren “otros”, hablando 
de esa otredad exclusiva: “chiste local”, pero construido para los cercanos 
a determinado conocimiento o cultura.

Ejemplos como la perrada, la maroma, marrear, los caimanes, los borre-
gos, etc., etc., son manifestación de un lenguaje que más allá de ser ofen-
sivos, crean identidad.

En el relato de don Mario, al contar que asistió a las citas que le dieron 
para tomar clase de trompeta, podemos percibir que los músicos no vivían 
de la música, eran músicos de medio tiempo. Normalmente la contratación 
de estos músicos en su lugar de origen era pactado, en un sistema muy anti-
guo: el trueque. Ellos tocaban a cambio de azúcar, frijol, algunos animales 
o maíz; dinero no había. Al emigrar estos músicos a las urbes se dan cuenta 
de que tienen una promesa de estar mejor en el sitio adonde llegan y tienen 
que buscar dónde sean contratados como músicos, porque tierras para
cultivo para trabajar ya eran pocas en las ciudades. Éste es el momento de 
trascender y en conjunto con los intereses comerciales de empresas graba-
doras, radiodifusoras y cinematográficas, el grupo ensamble músico-vocal 
llamado mariachi se sube al tren de la comercialización y por supuesto a
la internacionalización; así encontrará cobijo en otros países.
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Hoy, que el grupo de mariachi es distinguido como Patrimonio Intangi-
ble de la Humanidad (unesco, 2019),12 el grupo se remite a un patrón gene-
ral, rasgos comunes que comparten los mexicanos, tal vez no todos pero sí 
podemos decir que bastantes. Pero con la presencia de grupos de mariachi 
por todo el mundo, primer indicio de que algo que se compartía como 
parte de una identidad nacional se vuelve cada día con rasgos universales.

La identidad también camina por el sendero de nuestro sentido de 
pertenencia, pues enfatizamos y expresamos tal vez en referencia a cierto 
estatus social adscrito un punto de orgullo. Los tres músicos de que habla-
mos eran de lugares distintos de nacimiento. Miguel Martínez al emigrar 
de muy tierna edad tuvo que absorber toda la cultura del lugar al que llegó 
a residir, la Ciudad de México. Él siempre al referirse a México lo decía 
parafraseando la vieja y conocida canción de “México lindo y querido”; 
así decía a veces al volver de una gira por el extranjero: “regresamos a mi 
México” o “ya de regreso en mi México lindo y querido”. Nunca dijo a 
mi Guanajuato querido o a mi Tlalnepantla querida, esta última, lugar 
donde residió mucho tiempo hasta su fallecimiento. Y por supuesto que 
había una canción alusiva a este lugar, y sería la de “Zacazonapan”, de 
Antonio Zamora. Que por cierto recuerdo que Toño Zamora es como 
un ahijado artístico de Toño Maciel; ésta es otra faceta de los integrantes 
de un grupo social específico, ya que se van construyendo redes sociales 
convencionales y de reciprocidad.

En contraste, Mario de Santiago, al hacer coro en las interpretaciones 
con el Mariachi Vargas de Tecalitlán, de vez en cuando gritaba: “¡Y arriba 
Guachinango que también es pueblo!”. Y alguna vez en una presentación 
en Estados Unidos, una señora se le acercó y le dijo: “¡Bravo paisano! Yo 
también soy de Huachinango”. Pero al entablar conversación se dieron 
cuenta de que no hablaban del mismo lugar, la señora citaba Huachi-
nango, Puebla. Pero eso no evitó que se retrataran y que don Mario la 
prodigara de abrazos.

12 Nombramiento que otorgó al mariachi la unesco, organismo de la Organización de las 
Naciones Unidas: como “Mariachi, música de cuerdas, canto y trompeta” en noviembre 
de 2011.
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Toño Maciel manifestó aún más su raíz y su apego a la tierra que lo 
vio nacer, ya que en su cabeza siempre estuvo la idea de formar un “trío 
ranchero” junto con sus hermanos. Primero fueron Los hermanos Rivera 
pero pues no les gustó. Posterior a una gira por el norte del país se vieron 
obligados a cambiar el nombre para hacer una presentación en la radio 
local. Les sugirieron que le pusieran un nombre que llamara la atención 
por sus orígenes y entonces nació el Trío los Aguilillas. Y vaya que recorrió 
el mundo, ya que sólo una parte de sus presentaciones internacionales 
fueron con el Ballet Nacional de México de Amalia Hernández. Él y sus 
hermanos tocaron todas las tradiciones musicales del país, y para eso se 
tenían que saber el cuadro folclórico completo. ¡Échate ese trompo a la 
uña! Decía don Miguel.

Hoy estas tres personalidades son referentes de músico de la tradi-
ción. Miguel Martínez es el trompetista que sólo se ha dado una vez y 
todavía no hay nadie que pite como él. Alejandro González el Mantecas, 
trompetista del Mariachi Tepalcatepec en la zona de Tierra Caliente 
en Michoacán, le dijo una vez en un reconocimiento que le hicieron en 
Estado Unidos: “Maestro, usted nos la dejó bien difícil para igualarlo”. A 
lo que el maestro Miguel le contestó: “¿Yo? Mmmm, eso hubiera querido, 
a mí fue al que se la ponían difícil si no la tocaba como me decían, pues 
no me pagaban. Pero tal vez fue bueno que pasara así, porque eso quería 
decir que yo tenía hambre […] de comida y reconocimiento”.

A don Mario de Santiago hasta la fecha le llegan a pedir que cante y 
él ya no lo hace porque no quiere sentir o escuchar que ya no es el mismo.

Tres personajes que aunque biológicamente lo hagan, no morirán 
dentro de nuestra música que fue tejida con hilos de nacionalismo e iden-
tidad en el intento de un Estado reivindicador emanado de un movimiento 
social revolucionario… y por supuesto en busca de un sueño particular.

Morelia, Michoacán, junio 20 de 2017.
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