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ENTRE SONES Y REGLAZOS.
HISTORIAS DE VIDA DE MUSICOS
DE MARIACHI DEL “CANDELERO”

EDUARDO MARTINEZ MuUNOZ!

La esencia cultural es la manifestacién humana refle-
jada en su diario acontecer. Toda aquella actividad
inherente al devenir del hombre nos da las huellas a
seguir para poder hilar su pasado y sus objetivos per-
seguidos. La Historia es la actividad creada por ese
hombre para tener un registro de ese pasado. En este
pensamiento antropomorfocéntrico se crea una linea
cronolégica del entorno de los grandes personajes, esas
historias de vida de quienes se han considerado como
prohombres, héroes o caudillos, aunque también exis-
ten las de sus antagbnicos.

El presente trabajo encierra esa actividad de reco-
pilacion de historia de vida a la antiquisima usanza
de Plutarco de Queronea, en su trabajo Vidas paralelas.
Aunque mas alla de hacer biografias, la pretension es
dar cuenta que no sélo podrian ser vidas que se desa-
rrollan a través de una actividad artistica en comun

I Licenciado en Historia por la Universidad Nacional Auténoma
de México, de su extension académica: la Facultad de Estudios
Superiores “Acatlan”, y maestrante en Historiografia por la
Facultad de Historia de la Universidad Michoacana de San Nicolas
de Hidalgo.
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—en este caso la musica—, sino apreciar que estas tres vidas en cierto
momento se unen en un espacioy tiempo; y abundando en la situacién de
lo que cada personaje dejo6 entre sus iguales como digno de ser emulado.

La épocay espacio que nos involucra es el México posrevolucionario.
El hilo conductual es la musica mexicana y en particular la musica del
mariachi, grupo musical creado en el imaginario cultural mexicano como
simbolo identitario nacionalista.

Especificamente hablaremos de tres musicos que nacieron en la
década de los veinte. El método utilizado para el acercamiento a los impli-
cados fue la entrevista a lo largo de varios anos y diferentes momentos.
Quepa aqui mi agradecimiento a estos musicos, a quienes agradezco la
oportunidad de acercarme a ellos para cristalizar este picolo trabajo.

El primero —y esto obedece al orden en que se registré su natalicio—
fue Miguel Martinez Dominguez (Martinez M., 2010-2014), quien vio la
primera luz en Celaya, Guanajuato, el 29 de septiembre de 1921. Martinez
ingreso6 al Mariachi Vargas de Tecalitlin como primer trompetista de esta
agrupacion, reclutado en la Plaza Garibaldi, en la Ciudad de México. La
importancia de este musico radica en lo expuesto por el antropdlogo Jesus
Jauregui: “Miguel Martinez fue quien vino a darle el canon al sonido de
la trompeta mariachera” (Jauregui, 2016),> compositor de “polkas y melo-
dias como ‘Rosas de mayo’, ‘Florecitas mexicanas’, ‘Café Colén’ y ‘La
chuparrosa’ [...] y los Chotis ‘Azul cielo’ y ‘Tiempos aquéllos’™”. Compuso
algunas obras con Felipe Valdez Leal, con los Hermanos Zaizar; y con el
Charro Avitia, con este ultimo las canciones de “La Rafaelita” y “Santa
Amalia” (Sociedad de Autores y Compositores de México —SACM—, 2019).
El maestro Miguel muri6 el 5 de diciembre de 2015. Su autobiografia fue
publicada en 2012 con el titulo Mi vida, mis viajes, mis vivencias. Siete décadas
en la musica de mariachi.

Antonio Rivera Maciel (Rivera, 2013), musico y actor. Naci6 en Aguili-
lla, Michoacan, el dia 13 de junio de 1923. Excelente musico, actor que tuvo
protagénicos en el cine nacional, entre ellos encarné a Lorenzo Barcelata
en la pelicula Por ti aprendi a querer. Compartio escenas filmicas con Pedro

2 Entrevista a Jests Jauregui para History Channel, 2010 (min. 13:05 del documental).
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Infante en Los tres huastecos. Y su voz es universal ya que dentro de la
seleccion musical, realizada por Carl Sagan en 1977 para la elaboracién del
“disco de oro” que viaja en la sonda espacial Voyager, aparece una pieza
de nuestra tradicién musical interpretada por Antonio, me refiero al son
jarocho “El cascabel”, acompanado por el Mariachi México de Pepe Villa
(Olivares, 2017). Ademas Rivera Maciel es reconocido como un personaje
de enorme aportacién hacia la tradiciéon del mariachi (Martinez A., 2012).
Hoy vive retirado en la Casa del Actor en Ciudad de México y a sus 96
anos sigue tocando la guitarra y cantando para sus comparieros actores
con quienes comparte residencia desde hace cinco anos.

Mario Angel de Santiago Miranda (De Santiago, 2013-2015) nacié en
Ameca, Jalisco, el dia 18 de junio de 1928, pero a él le gustaba mas decir
que era de Guachinango, en el mismo estado. Fue musico ejecutante de
guitarron en sus tiernos anos, posteriormente aprendio a tocar la trom-
peta. Conoci6 a Miguel Aceves Mejia en el norte y éste lo recomendé con
el Mariachi Vargas. Tendria que ir a reemplazar a Miguel Martinez, que
se habia separado del grupo en ese momento. Mario durd un afio en el
Vargas; por causa de una enfermedad en el labio dejo la trompeta, pero
se redescubri6 como violinista y cantante. De hecho es el referente para
la interpretacion de los sones jaliscienses.

Don Mario transito entre las dos tradiciones del mariachi. Lo que hoy
han dado por llamar mariachi tradicional, que es el que guarda la tradi-
cién mariachera arcaica en cuanto a repertorio, dotacion instrumental,
vestimenta y afinacién. Y el mariachi moderno o mariachi nacionalista o
comercial, que es el que entre su dotacion instrumental integré la trom-
peta, la guitarra sexta, la vestimenta de charro y repertorio con tendencia
comercial carente de piezas para bailar; “El mariachi loco” no cuenta.
También sus memorias estan publicadas: De cuerda y metal... Haciendo
vereda al cantar. Vida y obra de Mario Angel de Santiago Miranda.

Siendo tres personajes de los que llaman, en el argot del mariachi:
“del estrellato”, fue una de mis inquietudes, querer saber como apren-
dieron musica. Fueron de cuna humilde y uno de ellos nunca recibi6 la
influencia de sus antecesores para verse involucrado en la ejecucién de
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un instrumento, quedando exento de un proceso de enculturacién genera-
cional, ya que sabemos que

[..] los padres de hoy, son los hijos de ayer [y éstos...] absorbieron ciertos
valores y creencias transmitidos de generacién en generacion. Las personas
se convierten en agentes enculturadores de sus hijos, del mismo modo que
sus padres lo fueron para ellos (Kottak, 2007).

Pero la influencia mediatica a través de la radio cumplié con este papel
en la persona de Miguel Martinez, y fue consolidadora en Tonio y Mario.
Recordemos que para 1930, en los altos del cine Olimpia se inaugurd la
XEW, “La voz de la América Latina desde México”, eslogan creado por
Leopoldo de Samaniego para dicha estaciéon radiofénica (Almeida, 2016).
Con referencia alo antes dicho, los tres argumentaron haber sido influen-
ciados por la radio, y concuerdan en que el puiblico de antes estaba mejor
nutrido en cuanto a conocimiento musical.

Miguel Martinez, el Cuerno

Miguel Martinez salié junto con su familia de Celaya a causa de la inquie-
tud de su padre, don Maximino el Dulce —que asi le decian—, por bus-
car una mejor oportunidad de vida. Este tltimo trabajo en Ferrocarriles
y pidi6é un cambio de plaza a la capital del pais, la cual se le concedio.
Miguel llegé al Distrito Federal (asi se llamé lo que hoy es cDmx) de esca-
sos cuatro afios. Quedd huérfano de padre alos 10 de edad. Y se vio atraido
por un grupo de musicos de la legua o ambulantes, que tocaban en la
calle, cantinas y pulquerias de la zona de San Antonio Abad. Ese tipo de
musica que escuché en vivo ya la habia conocido a través de la radio. Un
dia se acerco a la agrupacion y les mencioné su gusto por aquello que
él oia “tan bonito”. Don Luisito, el jefe de la agrupacién lo invit6 a tocar
con ellos, pero Miguel no sabia tocar nada. Le sugirié que se comprara
un “pistén”, asi le decian ellos al cornetin, instrumento mas pequeno
que la trompeta pero para la gente sonaban y se veian iguales (Martinez,
2012: 29). Y después de rogar a su madre dona Perfecta que le comprara
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el instrumento, agreguemos un regafo por parte de un familiar al ir a
pedirle prestado para comprarlo y una visita al Monte de Piedad —con su
respectivo rito de regateo—, por 38 pesos la adquirié. Pero jquién le iba a
ensenar? Recurrié a un vecino, don Teo, que era clarinetista y saxofonista,
quien en un papel cualquiera le dibujé un esquema de cémo deberia de
pisar los émbolos para sacar las notas. Era la escala de Do, una sola escala.
Pero esto no lo sabia Miguel y con mucho animo estuvo estudiando lo
que veia en el papel.

Al transcurso de cinco meses ya se
sabia ocho canciones y se prepard
para su debut. Cuél seria su sorpresa
que al tocar, tres canciones las pudo
tocar en el tono correcto, dos peti-
ciones fueron en tono de La, que no
conocia, y las otras que solicitaron los
clientes no se las sabia, su repertorio
era muy reducido. Fue nuevamente
con don Teo para que le ensenara el
tono de La, y otra vez a estudiar. Aiin
le faltaban otros tonos, las cromati-
cas, las escalas menores, toda una
proeza, pero él fue persistente.

Con el paso del tiempo el
Miguel Martinez (circa 1938). Coleccion

grupo decidié6 encaminarse para !
personal Eduardo Martinez.

el Tenampa en la zona de la Plaza
Garibaldi. Al interior del Tenampa s6lo tocaba el Mariachi de Concep-
cién “Concho” Andrade, compadre de Juan Hernandez y donia Amalia
su esposa, duenios del lugar y originarios de Cocula, Jalisco. Explicando
que habian traido a don Concho y su mariachi, que en conjunto con la
comida y el ponche de granada, tipicos de Jalisco, darian a la gente de la
capital lo mejor de su tierra.

Asipues, el grupo llegd a Garibaldi y encontré acomodo junto a otros
cuatro grupos que tocaban en la calle. Ahi, Miguel conocié a Pedro el Cor-
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tado, sobrenombre adjudicado a una cicatriz de charrasca que tenia en la
cara. Excelente trompetista pero lirico también, él se encargd de ensenarle
a Miguel todo lo que sabia pero también le recomendé ir a una escuela
y Martinez pensé: “jAl pobre ya lo tengo acatarrado de tanta pregunta!
[...] Yano ha de querer ensefiarme. ;A lo mejor ya lo enfadé!” (Martinez
M., 2012: 51). En realidad también Pedro sinti6 que no le podia aportar
mucho, por eso la recomendacion, viendo que Miguel era joven y podia
desarrollar mas. Aun asi, con lo poco que sabia Miguel particip6 con el
Mariachi Coculense de Concho Andrade porque el trompetista de éste,
Candelario Salazar, apodado el Pitayo, de que tomaba una copa se desapa-
recia un mesy ahi entré Miguel “al quite”. Miguel no lo pensé dos veces,
respondid que si. “Senti que una puerta grande se me abria. No lo podia
creer. ;Yo, Miguel Martinez, tocar en el Tenampa? Tanta fue mi emocién
que no pensé ni en mi modesto grupo, o sea, mi perrada” (Martinez M.,
2012: 53), refiriéndose asi a sus companeros, no en el tono despectivo sino
que él sabia no eran de la misma categoria que los del Tenampa. Gracias
a esto, ahi adentro tuvo que aprender mas repertorio y por supuesto gand
mas dinero. Después de un mes regres6 con don Luis, no sin antes haber
sido reprendido por su falta de lealtad.

Posteriormente, el Mariachi Vargas de Tecalitlan, por recomendacién
de don Emilio Azcarraga Vidaurreta, busc6é un trompetista y acudi6 a
Garibaldi por don Pedro pero no aceptd. Pedro recomendé6 a Miguel y
éste fue invitado por Silvestre Vargas a una prueba que pasé satisfacto-
riamente en la XEw, la estacion radiofénica. Ahi Miguel se dio cuenta
de que tenia que aprender solfeo —tenia que saber leer partituras—, ya
que a veces cuando se vio rebasado pregunté a los musicos de la estaciéon
y ellos gustosos le ensefiaban ya que aunque musico, no representaba
competencia para ninguno, Miguel era “mariachi”; pero también le reco-
mendaron estudiar masica.

Haciendo caso a las recomendaciones acudi6 a la Escuela Libre de
Madsica donde conocid a Luis Fonseca, quien lo gui6 en todo momento,
dandole clases particulares al ver su avance, y de ahi no soltaria la escuela
hasta convertirse en arreglista y compositor. Por supuesto le aprendié
mucho a Rubén Fuentes, violinista, musico de escuela, arreglista, compo-
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sitor de musica mexicana, companero en el Vargas, amigo y con el tiempo
fue compadre de Miguel. Rubén identificé algo especial en el musico
celayense que siempre lo distinguid; y lo apoy? en las ejecuciones con
consejos y partes en las canciones donde lucié la trompeta. Después ya
no lo hizo porque Miguel ya lo manifest6 por iniciativa propia en sus
ejecuciones y al grabar Rubén lo dej6 en libertad de hacer lo que qui-
siera. De hecho algunas grabaciones al escucharlas no pertenecen al score
escrito. Se puede percibir la sensibilidad de el Cuerno, como lo apodaron
sus amigos, o el Copetes, como lo llamé Pedro Infante.

Siempre, a decir de Federico Torres —ex trompetista del Vargas—, el
trompetista se cuece aparte. Conforme fue creciendo musicalmente, Miguel
buscé siempre en la educacién formal la solucién, siempre se mantuvo
activo, hubo ocasiones que al ir a visitarlo me decia: “mira, compuse otra
cancion, escichala’, y en un piano de juguete de una octava la ejecutaba.
Don Miguel conocié a don Tono Maciel en Garibaldi y en otro momento
coincidieron en estudio de grabacién, Miguel en el Mariachi México de
Pepe Villay don Tono grabando con ellos el disco de sones jaliscienses, jaro-
chosy michoacanos, de donde sali6 la grabacién de “El cascabel”. También
Miguel conoci6 a don Mario de Santiago en el Vargas, sdlo que don Mario
ya tocaba el violin y cantaba. Don Miguel muri6 el 5 de diciembre de 2014
en su casa de Tlalnepantla ala edad de 94 afios, de un paro cardiaco cuando
caminaba de su sala a la recdmara. Descanse en paz el Cuerno.

Antonio Rivera Maciel, el Aguililla o Tofio Maciel3

Originario del pueblo de Aguililla en la Sierra de Michoacan. A los ocho
anos empezo a trabajar en la musica con su papa. El fue el segundo de
tres varones y el papa también fue musico. De hecho compré una guitarra
quinta de golpe, para que Juan, el mayor de sus hijos la aprendiera y le

3 Entrevistas que un servidor realizaba a la persona de Antonio Rivera Maciel. A la primera
acudi a la Ciudadela en 2013, y a partir de agosto de 2016 a la Casa del Actor, realizando
visitas intermitentes para la recopilacion del testimonio de este magnifico musico.
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ayudara con unos compromisos para ir a tocar a unos festejos. Juan, de
10 anos, no avanzaba mucho en los momentos que le daban la leccién
musical. Tono, de ocho, como nifio curioso sélo los veia pero al acabar
la leccidén Juan y su padre, y partir al campo a la faena Toro tomaba la
guitarra y comenzaba a tocarla; la iinica que se daba cuenta de esto fue
Eloisa Maciel, su mama. Un dia con desilusién Pedro Rivera Larios, el
padre de familia, le comenté a Eloisa que no veia progreso en su hijo.
Esta le coment6 lo que veia respecto a Tofio cuando ellos salian al campo.
“Habias de verlo.” Pedro le pidié al nifio que tocara “La perdiz”, y luego “El
brinco”, y asi lo hizo. El papa le compré una guitarra de golpe mas chica,
que en un descuido la mordisqued un burro. En esta 16gica, Pedro compré
un violin para que lo tocara Juan pero tampoco le dedicé el tiempo necesa-
rio. Y Tofio, sin que tampoco le dieran clases comenzé a hacerle segunda
en el violin a su papa. A los 12 aflos emigro a la capital ya que en el pueblo
s6lo participaban en festejos y no habia oportunidad de tocar diario.
Vivi6 con la tia Mica (Micaela) por los rumbos de la Merced en la calle
de Ampudia niimero 51 esquina con Republica del Salvador; ella ven-
dia tepache. Toro llegé al Distrito con una guitarra sexta y un violin, los
cuales ya dominaba.
Mica le present6 unos
musicos de mariachi
y lo invitaron a tocar,
también eran musicos
de la legua. Ellos le
ensenaron a Tono el
estilo de mariachi de
la capital, el llamado
mariachi urbano y eso
era lo pretendido por
el Aguililla. Ademas del
repertorio de sones
jaliscienses y jarochos,

debemos agregar que

Antonio Rivera Maciel, 1970 circa, junto al Mariachi era buen cantante.
Vargas en el programa Noches Tapatias.
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Conoci6 a un musico que tocaba en el Tenampa, llamado Rubén y
éste lo presento con Jesuis Galindo, jefe de E1 Mariachi los Paisanos; en este
grupo estuvo tocando Tono maromeando.* Ahi ya oyé mariachis como los
que oia en la radio. El recordé que de los musicos de Garibaldi ninguno
era de la capital, todos eran de provincia: Michoacan, Jalisco, Guanajuato,
etc. Ahi aprendié a tocar vihuela, guitarrdn, arpa y trompeta. Casi nada,
sverdad? Y también ahi conocié a Miguel Martinez.

Después de dos anos empez6 con la idea de regresar a Aguililla y
formar un trio con sus hermanos y después formar un mariachi, ya que
estaban muy en boga los trios rancheros como Los Calaveras; ya que
habra que recordar que los trios rancheros fueron primero que los trios
romanticos como Los Panchos. Al regresar y en lo que cuajaba su proyecto
ingresé a la orquesta del pueblo, tocando la trompeta; Pedro el menor
tocd el requinto, que era un clarinete pequeno, y Juan tocé el trombén.
La orquesta se llamo6 Los Pitayeros de Aguililla. Aqui nos dejo ver que el
director de la orquesta les ensein6 a leer musica.

Antonio Rivera Maciel, mas que tomar clases formales para tocar
algiin instrumento, tomd clases de actuacion cinco anos, esto lo convirtié
en un actor versatil ya que actuaba, tocaba varios instrumentos, cantaba y
bailaba, haciendo doblajes por Pedro Infante en escenas que se requeria
de unos pies agiles. Dej6 la actuacidon en el momento que ya no pagaron
bien sus servicios, ya que en su primer protagénico su contrato fue por 150
mil pesos y le daban el vestuario. Después lo quisieron contratar por 20
mil pesosy él tenia que llevar su vestuario. No accedié y trabajo no le faltd,
ya que siempre fue requerido mayormente como musico de la tradicion.
El mencioné que Miguel Martinez era su amigo, de hecho don Miguel
fue quien me present6 con don Tono. De don Mario hace referencia de
que si lo conocid pero no tuvieron una amistad como tal.

4 Trabajando en diferentes grupos que lo requerian y tocando de cantina en cantina.
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Mario Angel de Santiago Miranda, el Cachetén

De Ameca, Jalisco, decia: “pero parece que a mi me encargaron con la
cigliena en Guachinango, Jalisco, donde me llevaron luego después de
unos meses de nacido. Por eso es que cuando abri los ojos yo vivia en
‘Guachi’, como carinosamente le decimos a Guachinango” (Martinez E.,
2015). A los 11 afios le ensefniaron a tocar el guitarrén, pero con cierto dejo
de tristeza comenz6 a narrarnos esta parte, en donde decia que su infancia
habia sido muy dura, porque no recordaba a su madre Martina Miranda
Curiel, porque muri6 cuando él tenia tres anos. El papa, don Castulo de
Santiago Langarica,’ después de cinco anos de viudo se volvi6 a casar
(1936), con Magdalena Gonzalez, que fue muy buena con él, pues el duro
era su padre. Recordd que cuando recién nacié su hermano Bernardino,
su papa lo llamé y:

[...]sacé el guitarron —un guitarrén de cinco cuerdas y no tan panzén—. Como
era su costumbre que lo sacaba seguido para escoletear.® Ese dia en cuanto lo
saco de la bolsa donde lo guardaba y me dijo “A ver Mario ven pa'ca”, y me dio
el guitarron. Me empezd a dar la primera clase de dicho instrumento porque él
era musico de mariachiy tocaba este instrumento, por cierto que en el estilo
que tenfa era muy bueno (Martinez E., 2015; 18).

Su papa tenia el reconocimiento de la gente de la poblacién, acostum-
braba tocar canciones, polkas, valses y muchos sones jaliscienses pero
el estilo que se tocaba en los sones en aquel entonces (1936), era el ritmo
a tiempo; y en contratiempo fue como lo impuso el Mariachi Vargas de
Tecalitlan. Aclarando que en la zona contenida entre Guachinango, Mixt-

5 Seguin Mario de Santiago, su papa Castulo de Santiago Langarica termin¢ la primaria por
instruccién de Porfirio Diaz, ademas él iba a formar parte de una banda y fue escogido para
tocar el cornetin, pero se vino la Revolucion y el proyecto no se concreto. Castulo estudié el
método de solfeo de Hilarion Eslava, donde se aprendi6é de memoria las lecciones y junto
con ello las escalas, asi que él sabia musica. El que se le asignara el cornetin a Castulo tal
vez influyé en la aceptacién de la trompeta al grupo de mariachi y de que Mario deseara
ejecutar este instrumento.

6  Eltérmino escoletear lo aplican a la actividad de practicar o ensayar con el guitarrén.
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lan, Atenguillo, Mascota y Talpa no les gustaba el ritmo de guitarrén de a
tiempo. Decia don Céstulo que parecia ese ritmo como:

[..Juna gotera de agua en un bote. Entonces sf eran a tiempo los sones y con
el guitarrén —para darle mas vida—, daban un bordoneo,” que se ofa muy
bonito, a la gente le gustaba mucho [...] A mitodavia me tocé aprender con ese
guitarron de cinco cuerdas pues hoy ya hay de seis (Martinez E., 2015: 19 y 20).

Don Mario se referia a don Céstulo como un hombre recio, y sobre todo
para hacer valer su autoridad de padre, senalandole sus deberes en casa.
Castulo también fue alfarero y en esta actividad Mario también tenia
participacion, tenia que ir por el barro y garrotearlo,® acarrear el agua e
ir a la lena —para la cocina de roble; y de pino, para el horno de la loza.
Cuando le ensenaba a tocar el guitarrén, le decia: “primera de sol, luego
segunda, luego tercera”; luego le ensené como se pisaban los tonos y si no
podia, le daba una cachetada por la quijada. Luego, cuando ya empez6 a
dar los tonos le ponia una cancién, luego dicha cancién cambiaba de tono
asegunday si se equivocaba y Mario seguia en primera y le decia:

—iAsi no pendejo!— y me daba otra cachetada.

Luego cambiaba a segunday a veces por légica cambiaba otra vez a primera
y yo segufa en segunday otra vez me gritaba:

—iPrimera, pendejol—y otra vez “manotada” por donde cayera. Luego llega-
ban mis amigos a ver cémo me ensefiaba y se burlaban de mi. También me
empezd a ensefiar el bordoneo de los sones e igual habia veces que yo decfa:
“Mi papa me va a volver un atarantado con tanto golpe”. Pues fue tanto la can-
tidad de cachetadas que me dio. Y asi pasaron dos afios (Martinez E., 2015; 22).

Pero el gusto que tuvo Mario por tocar la trompeta lo empuj6 a querer
aprender este instrumento. En el grupo llamado Mariachi Guachinango,
que fue creado por don Castulo, habia trompeta y clarinete. Mario ya
comenzaba a querer tocar la trompeta y la pedia prestada en los descansos
de la agrupacion en algunas presentaciones en la zona.

7  Redobley punteado (jalon de cuerda a dos yemas), era mas ritmico.
8  Elgarrotear el barro se hacia para pulverizarlo y que estuviera manejable al hidratarlo.
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[..] cuando estdbamos en [la Hacienda] La pareja agarraba el cornetin de
Camilo, él me lo prestaba. El guitarrén no lo podia cuidar bien, por ejemplo:
cuando nos llamaban a comer, lo ponia por ahf por alguna esquina, a veces las
mujeres que nos servian de comer se tropezaban con él y luego mis compa-
fieros de Guachinango, ya saben, la agarraban contra mf diciendo: “quita tu
pendejada de a’i”.

Yo me apuraba a comer o almorzar segun el caso, para agarrar ese cor-
netin del compafiero, que era mds chico que la trompeta, para pitar jy sf la
hacfa sonar! El compafiero Carlos lo tocaba bien pero ya para ese entonces ya
se empezaban a usar las trompetas. El, como era también zapatero, iba muy
seguido a Guadalajara a surtirse de oscaria® para sus zapatos, ahi conocié a
un sefior que decia que se llamaba Alberto Ibarray él lo llevé adonde le des-
barataron el cornetin y se lo hicieron trompeta.

Yo me iba a la lefia y al barro para la loza con los burros y hacfa pufio la
mano, la acercaba a mibocay la agarraba de boquilla, pues no tenia trompeta.

Viendo eso Carlos, un dia me dijo:

—Mira, he notado que te gusta la trompeta, te vendo la mia.

Le dije:

—c:Cuanto quieres por ella?

—Dame 30 pesos y yo te enseno.

—:Como te la pago si no tengo dinero?

—Me das la mitad de cada chamba que vamos.

Le dije a mi pap4, y dijo:

—Si es asf, se la compramos (Martinez E., 2015: 30).

Mario asisti6 a las citas que Carlos le hizo pero éste siempre estaba ocu-

pado en la manufactura de algiin par de zapatos y nunca le dio esa pri-

mera leccion. Asique s6lo se la pasaba pite y pite sin saber qué hacia. Nos

da también una referencia de alguien que lo aconsejaba, era sobrino de

Santiago Rubio, que fue violinista del mariachi, se llamaba Pedro Robles,

habia sido trompeta del ejército. Al escucharlo lo animaba diciéndole:

—Pitale asfy asf. Y asf le hice, pité y pité. Un dia me dijo don Tofio Sdnchez, el
que tenfa una tienda y era el maestro de la orquesta del pueblo, muy buena

9

Piel para calzado.
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gente. Me preguntd que si estaba estudiando la trompeta y le dije que si. Y
también le dije lo del acuerdo con Carlos y me dijo:

—No te dio clase, sverdad?

Le dije que no. Entonces en un papel de estraza me pinté tres bolitas, la
primera que me dibujé fue las tres bolitas abiertas, ese era el Do, cerrando la
1y la 3, éste es el Re; luego otras tres, cerrando el 1y el 2, éste es el Mi; luego
cerrando el 1, éste es el Fa; luego otras tres sueltas, éste es el Sol; luego otras
tres cerrando el 1y 2, éste es el La; luego otras tres cerrando el 2 y era el Si;
luego otras tres rueditas abiertas y era el Do de arriba.

Estudialas y luego vienes y te ensefio la cromatica, escala musical, y asf
me fui. Desde luego que el sefior lefa mucha musica y yo era musico lirico en
el guitarréon, se me afiguraba que silo hacia por nota me iba a tardar mucho en
tocar, pues ya con la escala tonal y la cromatica empecé a buscarle melodias,
me salian algunas pero me salian en un solo tono que era Do en latrompetay
en Si bemol para los demas instrumentos de cuerda. Ya me habfan explicado
que latrompetaiba un tono arriba de los demds instrumentos de cuerda pero
asfcomencé a tocar el instrumento que mds me gustaba (Martinez E., 2015: 31).

Y aunque su debut tampoco fue para consagrarse, ya que su padre casi
lo obligd a tocar y Mario muy nervioso emprendi6 una de esas giras por
esa vasta zona del occidente:

[..]llegamos a una rancherfa que se llama El Llano Grande, ahi si habfa muchas
casas. Una de ellas erala de un sefior rico, con mucho ganado, que también era
de Amatlan, se llamaba el Balagarza, traia un sombrero charro de falda ancha
—presumido el viejo—. Ahf si nos dieron de almorzar muy bieny para desquitar
tocamos algunas piezas. Algunos afios después me dijeron los compafieros
que habfan regresado a Amatlan y les habfa dicho Balagarza:

—Paso el Mariachi Guachinango, pero traian un piterito. jTan malo el hijo
de la chingada! (Martinez E., 2015: 33).

Mario viajé al norte y afianzo su estilo y conocimiento como trompetista;
su idolo fue Miguel Martinez, a quien escuchaba en los discos en las Vic-
trolas o Rockolas en algunos negocios de Tuxpam, Jalisco. Fue descubierto
por Miguel Aceves Mejia que lo recomendé al Mariachi Vargas de Tecalit-
lan para ir a cubrir la plaza que el mismo Miguel Martinez habia dejado
en ese grupo. El no lo podia creer, iria a tocar con sus idolos.
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Hasta aqui podemos ver que
Mario no tuvo una educacién musi-
cal y por supuesto una técnica para
la ejecucidon de la trompeta, tampoco.
En una gira por Estados Unidos, al
querer tocar algo en el hotel, sintié
que su labio no tenia la fuerza nece-
saria para tocar. El diagnéstico: rela-
jacion del labio y carente de fuerza
para la ejecucion del instrumento.
Pensé que se le acabd el mundo.

En esta labor de ayudar a su
padre a criar y educar a sus her-
manos les recomendé tocar un
instrumento y compré un violin, el
cual tomd para ir a ver un trabajo
de musico, mientras se aliviaba
del labio. La observacién fue que

el violin no lo sabia ni afinar, pero
lo aprendié. También se animé a

Mario de Santiago, en la XEW radio, 1958.

acompanar en el canto a unos de sus
companeros haciéndoles segunda y fue destacando para la interpretacion
de los sones jaliscienses, dejando marcado el estilo para estas piezas. Por
supuesto esto no fue gratis ni de la noche a la manana. Tuvo una forma-
cién como musico y asi lo explica:

[..]les diré que estudié violin y en mis comienzos fue con el maestro Agustin
Garcia Cerdn, eraun hombre muy paciente. Cierto dia le dije al maestro Daniel
Burgos alias el Pelicano que me diera clases, me dio dos clases pero me dijo
que no tenia tiempo, me senti bien con él pero ya no quiso. Me dijo que fuera
con su amigo Alfredo Cardenas alias el Pato pero no me sentf bien y fui al
Sindicato de Musicos al cual perteneciamos. El maestro era Roberto Baska, un
checoslovaco pero lo cambiaron y nos dio clases un mexicano: Jesus Cortés,
Nuevamente nos lo cambiaron, esta vez por el maestro Isilio Bredo, un italiano
muy bueno pero se fue. Volvi con el maestro Baska. Como [yo] viajaba mucho,
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por las giras, pues era muy inestable y o mismo me pasé cuando estudié solfeo
en la Escuela Libre de Musica, faltaba mucho, pero como grabdbamos tanto
agarraba mucha practica en la lectura. En el canto tuve de maestro a Paco de
Migueles, Enrique Martinez, al maestro Stanley, David Soulé, Juan Santiago
Aguilar y por ultimo a la maestra Lupita Salazar, todos particulares, igual que
los de violin (Martinez E., 2015: 85).

Aunque fue dedicado y disciplinado para esto, nunca les mencioné a sus
compaieros de grupo que estuvo estudiando, ya que los catalogé de:

[...] que eran muy burlescos. Porque si algo no me salia bien, me iban a decir
““No que estd estudiando?” A puro marrearme.’® Me iban a chotear, sélo me
concretaba a demostrar que en el trabajo me saliera lo mejor que se pudiera
y asi fue. A la hora de cantar, en las grabaciones, la gente me decia “Qué bien
cantas”. Sobre todo las cosas bravias como los sones jaliscienses, huapangos
con falsetey rancheras (Martinez E., 2015: 85).

Esa fue la razén principal por la cual estudié vocalizacion.

Don Mario vive en la Ciudad de México en las cercanias a lo que lla-
mamos el Palacio de los Deportes, en la colonia Ramos Millan. Conoci6 a
Miguel Martinez y mutuamente se llamaban “compariebrio”. En ese 2015
fallecioé su companera de vida. Hoy a sus 88 anos es miembro del Concejo
Honorifico de la Escuela de Mariachi Ollin Yoliztli en Garibaldi, exhor-
tando a esas nuevas generaciones a que no desfallezcan en sus esfuerzos
por ser mejores.

Reflexiones finales

El caso del Tenampa, con don Juan Ignacio y don Concepcién Andrade,
nos muestra que la unién de personas ligadas por compadrazgo y con-
juntadas, identificadas como una etnia, en “cuanto a valores, recuerdos,
esperanzas y las formas de pensar y actuar [que] pasan por encima de

10  Marrear: en el ambiente del mariachi significa hacer burla y mofa de algtin acto cometido
por algun integrante.
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las diferencias entre las personas. [Enfatizando que] [...] la enculturacién
unifica a las personas al proporcionarnos experiencias comunes” (Kottak,
2007: 44), la veo presente para cumplir un objetivo de indole comercial
como la creacién de aquel, hoy tradicional lugar, que se encaminé por la
construccion de un concepto dentro de la diversidn y el ocio, ofreciendo
una carga cultural y de evocacion sentimental referente a una region del
territorio nacional en otro espacio ajeno al propio, en esta cultura compar-
tida como nacidn, es un proceso donde lo que se conoce como natural del
occidente se reproduce, en un principio, por musicos de esa regién pero
posteriormente se adoptara por la region central con sus modificaciones
a la instrumentacién y al repertorio, es a lo que ha denominado Bonfil
Batalla como control cultural (Bonfil, 1988).

El mariachi es un grupo social y como tal, se distingue de otros, en
este particular caso, siendo gente de distintos lugares de origen, no tan ale-
jados en su presencia temporal, y que coinciden en una actividad comiin
que es la musica y muy particularmente que comparten un mismo espacio
como el caso de Garibaldi en la Ciudad de México.

En referencia a los personajes sobre quienes trato en el articulo, son
gente que empata en su formacioén escolar porque aunque sélo cursaron
la primaria, no fue impedimento para desarrollar otras potencialidades
y gustos estéticos. Actividad que los distinguid para escalar peldanos en
su rubro, terminando por ser reconocidos por sus iguales. Y llegar a ser
musicos “del estrellato” o “que estan en el candelero”.

Los musicos de mariachi crearon y siguen creando puntos de coinci-
denciay tal vez de diferencia; por ejemplo: muchos de ellos vienen con una
regla de filiacion porque su linea ascendente tuvo la misma actividad musi-
cal, como el caso de Tonio Maciel y Mario de Santiago. Pero Miguel Martinez
no trae esa enculturacién, como lo mencioné casi al principio del trabajo.

En la que si hay coincidencia en los tres, es el aspecto del lenguaje
que manejan los musicos de mariachi, porque si es cierto que tal vez el
mariachi urbano de la Ciudad de México refleja esta particularidad," se
ha extendido en los mismos grupos de mariachi de otras ciudades.

11 Rasgo, patrén o integracion cultural distintivo o inico (Kottak, op. cit,, p. 334).
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Por ejemplo: el cliente pide una canciéon de “pilén”. Es cuando el
grupo cubrié el tiempo contratado. El jefe de grupo dice:

—Esta bien, les vamos a tocar una mas. A ver, jcual quieren?

Por all4 se escucha la peticién y dice:

—El son de la negra.

—Muy bien, vamos a tocar “El son de la negra”.

Voltea a ver a sus compaiieros y les dice:

—Muchachos, “El son de la negra” en Si bemol.

La gente piensa, sobre todo los que entienden un poco de musica
porque en la secundaria le ensenaron a tocar “La Bikina” en flauta dulce
y dicen como grandes eruditos: jAh, es el tono en que la van a ejecutar!

iPues no! Esa frase significa que la pieza solicitada la van a acortar
para no tocarla completa. O sea que les van a dar un “pilén” incompleto.

Esta ventaja es la que tienen, no s6lo los mariachis, sino grupos socia-
les que tienen un bagaje y una cultura en comudn. Puede llamarse lenguaje
coloquial o cifrado o simbdlico o tal vez como lo refieren “otros”, hablando
de esa otredad exclusiva: “chiste local”, pero construido para los cercanos
a determinado conocimiento o cultura.

Ejemplos como la perrada, la maroma, marrear, los caimanes, los borre-
gos, etc., etc., son manifestacion de un lenguaje que mas all de ser ofen-
sivos, crean identidad.

En el relato de don Mario, al contar que asistio a las citas que le dieron
para tomar clase de trompeta, podemos percibir que los musicos no vivian
de la musica, eran musicos de medio tiempo. Normalmente la contratacion
de estos musicos en su lugar de origen era pactado, en un sistema muy anti-
guo: el trueque. Ellos tocaban a cambio de aztcar, frijol, algunos animales
0 maiz; dinero no habia. Al emigrar estos musicos a las urbes se dan cuenta
de que tienen una promesa de estar mejor en el sitio adonde llegan y tienen
que buscar dénde sean contratados como musicos, porque tierras para
cultivo para trabajar ya eran pocas en las ciudades. Este es el momento de
trascender y en conjunto con los intereses comerciales de empresas graba-
doras, radiodifusoras y cinematograficas, el grupo ensamble musico-vocal
llamado mariachi se sube al tren de la comercializacién y por supuesto a
la internacionalizacion; asi encontrara cobijo en otros paises.
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Hoy, que el grupo de mariachi es distinguido como Patrimonio Intangi-
ble de la Humanidad (UNESCO, 2019),” el grupo se remite a un patrén gene-
ral, rasgos comunes que comparten los mexicanos, tal vez no todos pero si
podemos decir que bastantes. Pero con la presencia de grupos de mariachi
por todo el mundo, primer indicio de que algo que se compartia como
parte de una identidad nacional se vuelve cada dia con rasgos universales.

La identidad también camina por el sendero de nuestro sentido de
pertenencia, pues enfatizamos y expresamos tal vez en referencia a cierto
estatus social adscrito un punto de orgullo. Los tres musicos de que habla-
mos eran de lugares distintos de nacimiento. Miguel Martinez al emigrar
de muy tierna edad tuvo que absorber toda la cultura del lugar al que llegd
a residir, la Ciudad de México. El siempre al referirse a México lo decia
parafraseando la vieja y conocida cancion de “México lindo y querido”;
asi decia a veces al volver de una gira por el extranjero: “regresamos a mi
México” o “ya de regreso en mi México lindo y querido”. Nunca dijo a
mi Guanajuato querido o a mi Tlalnepantla querida, esta tltima, lugar
donde residié mucho tiempo hasta su fallecimiento. Y por supuesto que
habia una cancién alusiva a este lugar, y seria la de “Zacazonapan”, de
Antonio Zamora. Que por cierto recuerdo que Tono Zamora es como
un ahijado artistico de Tonno Maciel; ésta es otra faceta de los integrantes
de un grupo social especifico, ya que se van construyendo redes sociales
convencionales y de reciprocidad.

En contraste, Mario de Santiago, al hacer coro en las interpretaciones
con el Mariachi Vargas de Tecalitlan, de vez en cuando gritaba: “{Y arriba
Guachinango que también es pueblo!”. Y alguna vez en una presentacion
en Estados Unidos, una senora se le acercé y le dijo: “{Bravo paisano! Yo
también soy de Huachinango”. Pero al entablar conversacién se dieron
cuenta de que no hablaban del mismo lugar, la sefiora citaba Huachi-
nango, Puebla. Pero eso no evité que se retrataran y que don Mario la
prodigara de abrazos.

12 Nombramiento que otorgé al mariachi la UNEscO, organismo de la Organizacién de las
Naciones Unidas: como “Mariachi, musica de cuerdas, canto y trompeta” en noviembre
de 2011.
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Torio Maciel manifest6 atin més su raiz y su apego a la tierra que lo
vio nacer, ya que en su cabeza siempre estuvo la idea de formar un “trio
ranchero” junto con sus hermanos. Primero fueron Los hermanos Rivera
pero pues no les gusté. Posterior a una gira por el norte del pais se vieron
obligados a cambiar el nombre para hacer una presentacién en la radio
local. Les sugirieron que le pusieran un nombre que llamara la atencién
por sus origenes y entonces nacié el Trio los Aguilillas. Y vaya que recorrid
el mundo, ya que sélo una parte de sus presentaciones internacionales
fueron con el Ballet Nacional de México de Amalia Hernandez. El y sus
hermanos tocaron todas las tradiciones musicales del pais, y para eso se
tenian que saber el cuadro folclérico completo. jEchate ese trompo a la
unal Decia don Miguel.

Hoy estas tres personalidades son referentes de musico de la tradi-
cion. Miguel Martinez es el trompetista que sélo se ha dado una vez y
todavia no hay nadie que pite como él. Alejandro Gonzalez el Mantecas,
trompetista del Mariachi Tepalcatepec en la zona de Tierra Caliente
en Michoacéan, le dijo una vez en un reconocimiento que le hicieron en
Estado Unidos: “Maestro, usted nos la dejé bien dificil para igualarlo”. A
lo que el maestro Miguel le contesté: “;Yo? Mmmm, eso hubiera querido,
ami fue al que se la ponian dificil si no la tocaba como me decian, pues
no me pagaban. Pero tal vez fue bueno que pasara asi, porque eso queria
decir que yo tenia hambre [...] de comida y reconocimiento”.

A don Mario de Santiago hasta la fecha le llegan a pedir que cante y
él yano lo hace porque no quiere sentir o escuchar que ya no es el mismo.

Tres personajes que aunque biolégicamente lo hagan, no moriran
dentro de nuestra musica que fue tejida con hilos de nacionalismo e iden-
tidad en el intento de un Estado reivindicador emanado de un movimiento
social revolucionario... y por supuesto en busca de un suefio particular.

Morelia, Michoacan, junio 20 de 2017.
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