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> Resumen

Z El trabajo de la recuperacion de la memoria social implica la realizacion

£ de estudios particulares sobre el diario acontecer de una poblacién. Esta

£ presentacion muestra los resultados de una investigacion cualitativa so-

Z bre los testimonios de vida de un trabajador de oficios, en este caso, de

?/i radiotécnico de la poblacién de Tepatitlan, Jalisco.

~ La descripcién de su labor especifica, del entorno de una época que re-
corre virtualmente el medio siglo donde las cosas cambian aun y cuando
los vecinos no las procesen. Las practicas, los equipos, las técnicas, las
personas y las cosas se van modificando. Se requieren miradas externas
para escudrinar y para describir las historias de vida de los quehaceres
que se repiten y dan identidad a las sociedades especificas.
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Abstract

The work of recovering social memory involves carrying out of par-
ticular studies on the daily life of a population. This presentation
shows the results of a qualitative investigation on the life testimonies
of a trades worker, in this case, a radio technician from the town of
Tepatitlan, Jalisco.

The description of his specific work, of the environment of a time
that spans virtually half a century where things change even when
the neighbors do not process them. The practices, the equipment, the
techniques, people and things are changing. External looks are requi-
red to scrutinize and to describe the life stories of the tasks that are
repeated and give identity to specific societies.
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Introduccién

Las practicas en los trabajos que realizan las personas en su entorno,
aunque no lo reconozcan los mismos actores (Jelin, 2017), van reprodu-
ciendo la memoria social porque esta altima es el resultado de la acumu-
lacion de los trabajos individuales. Al investigar las cosas, las técnicas, las
personas y los espacios del entorno, se esta construyendo la historia de
los pueblos, la microhistoria. La metodologia utilizada para llegar a este
conocimiento es la recopilaciéon de informacién a través de las personas,
es decir, por medio de los testimonios de vida (Manero y Soto, 2005; Ma-
llimaci, 2006; Vasilachis, 2012; Lifschitz, 2012; Fernandez S/F). La cultura
de los pueblos tiene su historia y se va reproduciendo con los quehaceres
especificos de las personas, hay autores que plantean incluso que estu-
dios como este no se refieren al pasado sino que en realidad son el pre-
sente construido (Jelin, 2017). A través de la actividad de un radiotécnico
que se inici en ese trabajo “por casualidad” porque su verdadero trabajo
era de aseador de calzado, se puede conocer el avance de las técnicas en
ese campo, de las adecuaciones del comercio, de las practicas cotidianas
de las personas y del entorno siempre cambiante.

Don Armando “Radios” describe con lenguaje coloquial el desarrollo
de su persona en un oficio desconocido totalmente por él pero al incur-
sionar se convirti6 en experto, gestor y puso su foto en la portal del viejo
Tepatitlan de principios de los afios sesenta. En esa época el ingreso de
todos los autobuses que venian-iban a Guadalajara desde casi todas las
principales ciudades de la republica era obligado. La vida cotidiana de
entonces y los quehaceres que se realizaban, estaban relacionados con
ese hecho. Don Armando inicié desde fuera y se fue adentrando en el
negocio al grado de convertirse en el propietario y contratante de sus an-
teriores patrones. Su trabajo estuvo muy relacionado con los autobuses
de ingreso al pueblo pero también con la vida cotidiana, él iba a las casas
habitacién y conocia los rincones del pueblo, su acentuado sentimiento
religioso encaja perfectamente con la inmensa mayoria de la poblacion
heredera de la Revolucion Cristera.

La formacién de un radiotécnico

Don Armando ha sido religioso desde muy pequeno. Un sacerdote le re-
gal6é un cajon para bolear zapatos para motivarlo a generar ingresos a
corta edad, él ha sido toda su vida emprendedor y el obsequio le cayo
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como anillo al dedo, todavia como alumno de sexto de Primaria tomo su
instrumento de trabajo y se fue al centro de la poblacién a buscar fortu-
na. Llegd a una casa en la esquina de la plaza y ofreci6 sus servicios, a la
sefiora le agrado el gesto del muchacho y le pidié que fuera al taller de su
esposo y sacara la basura que se les habia acumulado. Presto y atento, fue
al taller que estaba “aqui adelantito” como le habia dicho la sefora, era
un negocio de reparacion de automoviles y los desperdicios de estopas y
latas se acumulaban en una mitad de tambo de metal, lo sac6 arrastran-
do con muchas dificultades y asi lo llevé por la calle empedrada hasta las
inmediaciones del rio donde se depositaban en esa época. Regresé con
menos dificultades a llevar el gran bulto de tambo para avisarles que ya
habia cumplido su tarea. Le dijeron “ah, gracias” cuando les avis6 que ya
habia cumplido su tarea. Una semana después acudi6 al mismo domici-
lio de la sefiora para ofrecer sus servicios de bolero de zapatos y le dijo
la senora que su actitud no habia sido correcta, que a su edad no deberia
mentir. “Yo habia confiado en ti”, le dijo, y fallaste. La sefiora Cuca que a
la postre seria una de sus grandes amigas, le pregunt6 por qué no habia
cumplido con su compromiso de recoger la basura y llevarla al depésito
tal y como habian acordado. Le explicé que habia cumplido su tarea al
pie de la letra y que incluso le habian agradecido en el taller por su ac-
cién. La confusién obedecioé a que a unos pasos del domicilio de dona
Cuca habian dos talleres: uno de mecénica y otro de radiotécnico “Ser-
vicio Altenio”, ella se referia al altimo y él se habia confundido y vaci
de basura el errdneo. Aclarada la confusion, la sefiora le pidi6 que fuera,
ahora si, al taller de su esposo y recogiera la basura, cuando se aclar6 la
confusion todos rieron excepto el nével emprendedor. El dueno del ta-
ller, el sefior Galdino Mora Mercado cuando se aclaré la situacién le dijo
que recordaba haberlo visto arrastrar el enorme bulto de basura y le pre-
gunt) si los sefiores Gémez no la habian dado propina, le contesté que
no, nada mas le habian agradecido de buen grado cuando les dijo que
ya habia tirado su basura. Fue el afio de 1966, Armando tenia 12 de edad.

-Ya le expliqué que yo nunca hice nada con mala intencién, me dijo aqui aba-
jo en el taller, pues yo fui al mecanico. Asi los conocia uno a todos, cuando
se dice taller, se entiende por mecdnico. ¢Cudndo iba a pensar que era un
taller de reparacion de radios y electrodomésticos? Eso era a un lado de la
casa y entonces ella me dijo, no era alld enfrente. Y luego ya me pregunté ¢y
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entonces no te dieron nada? No, nada. Qué ingratos, debieron haberte dado
una propina. Entonces me dijo mira, ahf donde se ve ese letrero rojo, ese es
el taller de mi marido. Ese letrero debi haberlo guardado, cuando me vine de
alla del centro me lo traje y aquf lo tuve de recuerdo mucho tiempo, luego lo
tiré, ahora me arrepiento, debi haberlo guardado. Pero pasan los afios y se va
uno llenando de cosas. Decia Radio Servicio Altefio. El negocio era grande, era
regional, de todas partes venia a reparar sus aparatos, inclusive de Guadala-
jara, mas bien trafan de alld equipos para arreglar a que llevaran de aqui para
alld. Todo funcionaba con bulbos, habia ya radios portétiles, pero de bulbos.

En el taller hacian baterias, el nombre comercial eran Atlas, ahi tra-
bajaban los hermanos de Galdino: Nacho, Antonio y otro que le decian
Felo, eran originarios de Yahualica, otro hermano, el primero que llegd
a instalarse a Tepatitlan fue Alberto, él los trajo a los demaés, todos se
dedicaban a los trabajos de electronica. Al mayor que no le gusté la po-
blacién para vivir, le dejo la responsabilidad a Galdino; ademaés de la fa-
milia, ensefiaron y contrataron a José Ulloa y otro de apellido Hurtado.
Felo ademas de radiotécnico era buen musico y cre6 una orquesta que
cobr6 fama regional.

-Esa fue mi historia de ingreso ahi con Galdino. Cuando les tiré la basura y
les di grasa a todos. Me preguntd y ;qué es lo que haces, nada mas esto?
Si, le digo, nada mds esto. Es que estoy yendo a la escuela, iba uno grande
a la Primaria, y los que terminaban, repetian el sexto supuestamente para
aprender mas. Uno bien burrote grande junto a los chiquillos. Estuve en el
Nifio Artillero, mis hijas se mueren de risa porque les digo: miren, donde es-
tudié la Primaria es museo. Y es que si, ahi pegado al templo del Sefior de la
Misericordia lo hicieron museo. Era escuela de nifios, no habia nifias. Me dijo
Galdino, quédate para que nos hagas mandados aqui a todos, ellos eran hom-
bres casados. Aqui guarda tu cajoncito y los sabados nos das grasa y ganas
mds dinero. Te voy a empezar a pagar unos quince pesos por semana. Ese era
un dinero ya seguro, y me quedé haciéndoles mandados. Habfa ocasiones que
me trafan para arriba y para abajo y otras en que nomds estaba cabeceando
ahi sentado. Galdino me quiso mucho porque yo era muy servicial, eso jugé a
mi favor. Nunca me negaba, si fuera a deshora o si fueran horas extras, nunca
le decia que no, siempre me vio buena disposicion y eso me beneficid a la
larga. Ellos estaban recién casados y cuando habia pachanguitas ahi en los
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bailes en Tepa me decia: ¢me cuidas al nifio? Tenian nada mds uno, y aqui te
quedas en la casa. Si, los cuido. Ya les apoyaba con eso y no importaba a qué
horas llegaran, inclusive si era muy tarde ahi me quedaba a dormir y me iba a
la casa hasta el otro dfa. Si me iba a mi casa, él me llevaba. Era bonito porque
me empezaron a considerar como de la familia. Yo vivia por la calle Cérdoba,
pero como fueron pasando los afios, nos mudamos a Zaragoza, y después,
ahf arriba de la casa de con el doctor, ahi mismo donde estaba el taller. Me
quedé con Galdino muy a gusto, se podria decir que era la nifiera pero a mi no
me importaba. Ahi comia, ahi dormfa. Ahi empecé. Yo tenia sed de progresar.
Galdino me vefa con buena actitud y me empezé a soltar cositas y me gusté
mucho la electrénica. Me empezé a soltar libros y yo los lefa con mucho en-
tusiasmo y me explicaba y yo le preguntaba. El vefa que yo mostraba mucho
interés. Yo le preguntaba ;no hay mds libros? Y la electrénica avanzando mu-
cho. Galdino fabricaba baterias para los radios portatiles porque también eran
de bulbos. Les metian pilas grandotas para los ranchos para que aguantaran lo
mas que se pudiera, pero aun asi en los lugares alejados se iban agotando ra-
pido porque las personas que vivian ahi no tenian de otra mas que el radio y lo
escuchaban todo el dia y los fines de semana venfan a comprar su repuestos.
LLas baterfas producian calor porque encendian luces, aunque fueran bajitas
pero encendian luces y se agotaban mds répido. Ese era el funcionamiento.

Se amplia el negocio a la venta de equipos

El duerio del taller incursiond en la venta de aparatos, ya no solo la re-
paracion. Iba a Guadalajara y llevaba al joven Armando para que lo apo-
yara, tenia un auto de marca Simca de origen italiano. Acudian a una
fabrica de radios y transistores ubicada en la avenida Gonzalez Gallo, es-
taban de moda los de marca Kenton y Majestic ya de transistores. Avanzd
el negocio y comenzaron a ofrecer televisiones. Dice Armando que los
radios de transistores eran de baja calidad y fallaban constantemente, se
descomponian los circuitos. Los clientes exigian garantias, mismas que
no proveia la fabrica y entonces decidieron cancelar esa actividad, no
mas radios de transistores.

-Yo creciendo, enseguida, -dice Armando- que hacian falta refacciones, pues
me llevaba a México. Nos tbamos en camién. Le hacia falta, le daba mucho
servicio. lbamos con un ingeniero Charlebins, era judio. Tenfa rentadas vecin-
dades como bodegas, vendia bulbos, transistores, condensadores, cerros, no
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paquetitos, cerros completos. Ibamos a la calle de Republica del Salvador en
el centro, ahf tenia su oficina, un sefior muy elegante. Decir oficina es decir
mucho, estaba en un zagudn de una vecindad, hasta miserable para pagar.
Traiganle al sefior Galdino su mercancia, empaquenles sus cajas. Y me decia
a mi, mientras yo voy a otra tienda (me decia “cabrén” por carifio). Te animas
ir al hotel, si, si me voy. Habfa mucha seguridad. Yo iba solo con dos cajas
grandes de mercancia en el metro. Recuerdo bien que me iba hasta un hotel,
no habia central camionera alld, acd tampoco, en Guadalajara los camiones
se paraban en las calles, con oficinas chicas como en Tepa. Galdino fue mi
patrén y fue mi padre, lo quise y lo amé mucho. Me hizo hombre, me hizo
honrado. Galdino fue mi Angel de la Guarda. Se quedd bien endrogado Galdi-
no en aquellos afos. Le quedd debiendo al judio $3,800 pesos, era un dineral.
Era todo el dinero del mundo. Le habfa dicho, le voy a tener toda la confianza
del mundo para que me pague esto. Le voy a dar tres meses de plazo. Te-
nfamos mucha clientela. Galdino me protegia mucho. Yo era el preferido por
los mandados, los otros eran técnicos y ganaban dinero, se pudieron haber
hecho ricos. Habfa muchisimo trabajo, se amontonaban los equipos ahf, eran
en verdad muchisimos, se atrasaban en las entregas de tanto trabajo que nos
llegaba. Pero los sefiores tenfan la falsa idea de que trabajaban nada més para
sacar el gasto de la casa, no ambicionaban mas. Se hacian las horas de salida y
se iban, a ninguno se le ocurria seguir trabajando. Podrian haberlo hecho pero
ninguno querfa, ninguno. Se pudieron haber hecho ricos en un ratito, pero no
les interesaba nada, hasta llegaban a decir yo ya cumpli, con esto tengo para
el gasto, ahi nos vemos mafiana.

Sus formadores

Recuerda en especial a un trabajador: Jestis Jiménez, él era diferente a
los otros, dice que fue de gran apoyo para él por todo lo que le aprendio,
no solo del quehacer sino por sus experiencias de vida, él trabajaba en
el taller como una forma de descanso, su principal negocio era un pues-
to de jugos y chocomiles en el mercado. A Jesus si le interesaba ganar
mas dinero, en los pocos minutos que le dedicaba a la electrénica obte-
nia buenos beneficios. Gustaba decir frecuentemente “cuidado con las
mujeres”, debié haber conocido malas experiencias. Iba solamente una
hora al mediodia y regresaba en la tarde pero sin horario fijo. De otras
actividades, dice Armando:
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-Habia unos aparatos en ese entonces que les decian “veinteras” y que
eran unas consolas de musica que tenfan como caracteristica que siem-
pre se atoraban, habfa muchos problemas con esas veinteras. A mi me
ponian a enderezarlos, eran unos canales de ldmina que se enchuecabany
ahf se atoraban los veintes. Los hermanos de Galdino se dedicaban a eso,
entonces yo con un martillo y con una lija me ponia a reparar las famosas
veinteras. De todos esos favores les hacfa yo, entonces como que eso les
causé molestia a los compafieros porque me echaban pleito. Cuando me
mandaban a algtin mandado, yo tenfa una frase que siempre les decia: “in-
mediatamente estoy ahi”, era para demostrar mi entusiasmo pero algunos
comparferos les daban celos o algo de envidia porque veian que Galdino
me vefa bien como trabajador. Me decian ve a traer un café y yo les decia
inmediatamente estoy ahi, entonces uno de los compafieros me dijo: vete
a chingar a tu madre, inmediatamente estoy ahi, le dije, y eso le molesté
mucho a Galdino y les dijo: no, miren, no confundan, este muchacho es
buena persona y tiene buena actitud pero no es para que se burlen y me-
nos para que lo ofendan. Una cosa es que yo lo deje que les traiga manda-
dos pero otra cosa es que sean ofensivos con él. Yo veo que no le dan ni
siquiera para que gaste algo y ahora hasta lo ofenden. No me gusté lo que
le dijiste, le dijo a uno de ellos.

Una actividad diferente que realizé6 Galdino para mejorar sus ingre-
sos, fue la contratacién de viajes de excursiéon a Acapulco, fue prolifico
porque llegb a contratar hasta tres autobuses juntos. Llevaba al joven
Armando para que le apoyara en cuestiones de planeacién y en tareas
sencillas que le facilitaban su administracion del negocio. Una ocasion
que estaba por iniciar una de sus nuevas actividades, llegé el patréon
con la cara desencajada, muy triste y hasta molesto. Habia perdido el
dinero de la deuda al senor Charlebins de la ciudad de México, la can-
tidad era exorbitante: $3,800 y habian desaparecido un momento des-
pués de haberlos visto juntos y hecho molote con una liga. La idea que
tenia cuando llegara al negocio, era pedirle a Armando que fuera al
Banco Industrial para que hiciera el depésito. Estaba muy preocupado
y les comentaba a sus amigos que iba a hablar con todo y pena con el
sefior de México y le iba a pedir una ampliacién del plazo, y a decirle
la verdad: que habia extraviado el dinero que ya habia reunido y listo
para depositar.
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Una exitosa coincidencia

Pasaba el tiempo y parecia que la tristeza aumentaba, le pidié a Armando
que llevara algo a su casa. El sali6 buscando el dinero perdido entre las
banquetas donde recorrian a diario. Explica su recorrido:

-Pues ahf voy, iba caminando y crucé de con los Gordos, ahi voy buscando
entre las banquetas, en la calle, buscando a ver si me encontraba el dinero,
llegué ala esquina donde actualmente estd el Café Parroquia, ahi dila vuelta
parair a su casa, yo siempre buscando por todos lados, a ver si vefa el dinero
perdido. A unos pasos de la esquina habfa unos puestos de frutas y verduras,
iba despacio por todos lados revisando. Habfa chiquihuites llenos de fruta,
verdura, coles, manzanas. Eran unos chiquihuites con una base pequefia, el
chiquihuite grande, se hacia mas ancho todo para arriba. Habfa recovecos
entre unos y otros. Afuera todo estaba empedrado, lo mismo que todo el
mercado alrededor. Y que volteo debajo de unos chiquihuites, uno era de
manzanas y otro de naranjas de petrodleo, asf les decian “de petréleo” por-
que hubo un tiempo que las traian en la misma camioneta en la que trans-
portaban el combustible para la venta y se compenetraban del olor. Pues
estaba un chiquihuite de manzanas y otro de naranjas de petrdleo y abajo,
en medio, estaba el manojo de billetes con una liga, dije esos son, claro, esos
eran, me acuerdo como si fuera ahorita. Volteo y veo el molote y al mismo
tiempo volteo y veo al sefior, al duefio del negocio, y pensé: no voy a decir
nada y no me agacho tampoco porque me va a decir ;qué levantaste? Nadie
lo habfa visto, estaban escondidos debajo del chiquihuite. El sefior hubiera
dicho que eran de él, sentia que se me salia el corazén. Un nifio con ese
dinero no era nada légico. Luego entré una sefiora con un chiquihuitito que
queria algo, entonces le dijo: pasese sefiora, y en la entrada que se dan, me
agacho y recojo el molotote de billetes como con cuatro ligas. Me los eché
en la bolsa, de ahf me fui con Cuca la esposa de Galdino, le hice todos los
mandados que me dijo, no le platiqué, yo queria darle la nueva a Galdino. La
casa tenia una escalera bien larga y me puso a trapearla, le dije si como no,
ahorita. {Me preguntaba la sefiora Cuca cémo ves a mi marido? Pues bien
madreado, yo era muy mal hablado. A mi ya me urgia ir al taller para entre-
garle su dinero, para verle cambiada su cara, para ver qué me decfa. Donde
atendia Galdino estaba un entrepafio alto, él se paraba y atendia la gente
y los que trabajaban estaban sentados, entonces cada quien estaba en su
trabajo y cuando llegaba un cliente, en el entrepafio Galdino los atendia pa-
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rados. Entonces llegué y él parado al frente donde hacfa sus notas. Tengo
todavia las notas con las que cobraba, unas decfan de domicilio Esparza 60
y otras Esparza 9o A. Entonces entré al taller y él parado enfrente, le aviento
asf el rollo de dinero con su liguita, de a luego que entendié que era el suyo,
lo que habia perdido, le volvié la vida al cuerpo, puso unos ojos asi grando-
tes. Empezd a hacer conjeturas: ah, los dejé en la cama, no, le decia yo. En
el bafio, ahf estaban, no. Mi vieja los encontré cuando entré a almorzar, no.
¢Entonces dénde chingados estaban? El tenfa una mala costumbre que yo
siempre le critiqué, siempre sacaba el pafiuelo asi, grande de la bolsa, para
limpiarse el sudor, para las narices, pero sacaba el bulto grande y no se fijaba
si trafa mas cosas, y estoy seguro que asi tird el dinero, lo trafa junto al pa-
fiuelo, lo saco, se limpid y tird el dinero, estoy bien seguro. Pero yo siempre
le habia dicho, no hagas eso Galdino, no lo hagas. Bueno, entonces dime
cdonde te los encontraste? Debajo de los chiquihuites de la fruteria. ;Nadie
te vio? Yale expliqué que los vi pero no le dije al sefior porque luego me iba a
decir que no eran mios, que esperé a que entrara alguien para que lo distra-
jera. Hiciste muy bien, me dijo. Ay gracias a Dios, y también a mi, cabrén, no
me hagas a un lado. Ya empezo a decirles a todos fijense bien lo que les voy
a decir, él bien podria haberse quedado con el dinero porque se lo encontré
en la calle, no aquf en el taller ni en mi casa. Se los hallé en la calle, aqui esta
demostrando que es honesto, que hizo muy bien conmigo, $3,800 pesos es
muchisimo dinero.

Las visitas a la Capital

Armando recuerda cuando acompanaba a su patrén a la ciudad de
México a comprarle al proveedor judio. Las primeras ocasiones fueron el
ano de 1968 cuando tuvieron lugar las Olimpiadas, dice que habia sola-
mente dos lineas del Metro. A Guadalajara lo mandaba solo pero a Méxi-
co no. Piensa que el evento de haberse encontrado el dinero fue algo muy
bueno para él porque se gand totalmente la confianza de Galdino pero
de otro asunto también: sus companeros dejaron de molestarlo, él ya se
habia posicionado en otro estatus. Dice que les hizo un sermén: “ya no
me le van a decir nada al muchacho, si necesitan un café, ustedes van a
ir por su café y ya no me lo van a maltratar, o si necesitan un mandado y
si le piden de favor y él quiere hacérselo, se los hace, pero le dan propina,
no es gato de ustedes”. Pero un asunto especial fue su nuevo papel en el
taller, relata:
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-Ahora cuando se iba al mar a sus excursiones, me encargaba el taller a mi,
yo era el mandadero pero ahora con el nuevo nombramiento: como encarga-
do del taller. Tu recibes los aparatos, tu cobras, me guardas el dinero y hago
cuentas contigo. Ahora yo era mds o menos como el duefio y los trabajadores
seguian siendo trabajadores. Ahf en el taller iba todo mundo a la platica, ahi se
enteraba uno de todo, iban hasta los que fueron mis maestros en la escuela.
Ahiibany platicaban de todo y yo fui aprendiendo muchas cosas no solo del
trabajo sino de cémo tratar a la gente. Yo aprendi mucho de los trabajadores,
habfa uno que tuvo como quince hijos, llegaba y le decfa a Galdino, ya nacio
otro ¢cémo ves? Y asi no te pones a arreglar mds aparatos para ganar mds
dinero, ponte a trabajar, no, yo con eso tengo, nada mas con lo del gasto de la
casa. Yo veia todo eso y se me iba quedando qué cosas deberia hacer y cudles
no. Conformistas al cien por ciento. Un dfa uno de ellos me eché pleito, uno
que luego se fue a Estados Unidos y yo les dije: fiense bien mis amigos lo
que les voy a decir: no pierdo las esperanzas de que pronto ustedes trabajen
para mi. Yo los veo muy atrasados teniendo mucho trabajo y oportunidades
de ganar dinero y no les gusta hacerlo, un dfa van a trabajar para mf si Dios lo
quiere. Oye nomds, decian, que vamos a trabajar para él, jajaja, se burlaban.
Asi quedo, me juzgaban de loco. El primer taller lo compré en 1978, de los dos
que tenfa Galdino primero le compré uno, el de enfrente, uno que estaba en
la propiedad de un sefior que le decian Jotetito que era duefio de la Chiquita,
un local de café muy famoso. Al otro lado habia un taller del sefior Lupe Béez.

Los pininos

Conforme iban pasando los anos, él iba aprendiendo del trabajo que hacian
sus companeros, inicié reparando bocinas, le pagaban de a cinco pesos por
cada una. Era una esponja obtener mas conocimientos, se fijaba de todo lo
que hacian, excepto de uno de ellos, egoista, que no lo dejaba observar, se
cubria para que no aprendiera. Por el contrario, don Jests, el sefior del local
del mercado le explicaba como hacer las cosas, le aclaraba sus dudas. Otro
evento trascendente que sucedi6, fue cuando el dueno del taller que estaba
enfrente, donde se reparaban las televisiones dijo que se habia hartado del
trabajo, que se iba a Estados Unidos, y un dia, narra Armando:

-Don Lupe le dijo a Galdino, te vendo el taller con todo lo que ves, asi como
estd. Yo no sé eso de reparar televisiones, pero Carlitos se queda contigo, le
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dijo. ;Y él estd de acuerdo? Ya le preguntaron ;Gueres, estas de acuerdo?
Asi le decian “el Gueres” a Carlos el que atendia. Si, yo estoy de acuerdo, me
quedo contigo si lo compras. Habia muchos mostradores de JM Romo muy
buenos. Habfa unas cosas que les dicen generadores de barra porque en ese
tiempo no habia sefial de televisién todo el dia y para repararlas si no tenias
programas qué ver, esos aparatos la funcion que tenian era mandar sefiales
de barras y con eso se detectaban las fallas, asi hacia uno de cuenta que la te-
levision estaba encendida y proyectando sefial. Todavia recuerdo los colores
y el orden en que aparecian: blanco, amarillo, azul cielo, verde, purpura, rojo y
azul marino. Entonces le compré Galdino y yo empecé a practicar también a
cosas de las televisiones, yo iba y le ayudaba en ratos y aprendia de esas repa-
raciones diferentes. Yo ya reparaba de muchas cosas, pero me gustaba mas lo
de los estéreos de carro. Se empezaron a vender mucho en esa épocay yo, di-
gamos, me empecé a especializar en ese tipo de electrénica. Eran menos so-
fisticados, meter dos bocinas, audio, su pastilla, su motor, su banda y su cinta.
Entonces empecé a desarmarlos y a aprender bien sobre esa técnica. A veces
se aflojaba la cinta, se aflojaba el motor, se pegaba, todo se hacia manualmen-
te, también ellos hacfan todo manualmente. Hacfan bobinas, hacfan antenas,
no era como ahora que compras ya todo hecho, no, entonces haciamos todo
con las ufias. Habfa estéreos Metroson, Muns, lowa, se vino un contrabando
fuerte. Unos estéreos bonitos, llegaban en grandes cantidades. Tenfan con-
densador variable, era el que hacia el movimiento de las frecuencias, eran
de aluminio con aislante, por un lado era positivo y por otro negativo, asi se
buscaban las estaciones. Con el movimiento del aluminio se descomponian y
era cuando nos los trafan, se ofa que hacian mucho ruido. Era frecuente que
les entraba humedad y eso los hacia fallar. Trafan mucho estéreos de gente
del rancho, trafan muchos aparatos. Yo vefa que ellos con un cuchillitos, los
desmontaban y los volvia a armar, luego a volver a probar a ver si ya habfa
quedado. Y una noche se me ocurrié algo para mejorar la técnica y al otro dia
llegué y desarmé un condensador variable para enderezarlo. Ya traia yo laidea
de meterle un eliminador variable, era de 6 a 12 voltios con su positivo y su
negativo. Era lo que habfa, vigjitos, pero era lo que habfa. Tuve la destreza de
aplicarle un voltaje muy pequefio, muy pequefio, porque si le mete uno algo
fuerte, perfora'y descompone el equipo, yo entonces experimenté poniéndo-
le un voltaje muy bajito. Me puse un trapo negro, para que obscureciera, me
tapé toda la cabeza asi como en forma de reboso y hacia el flamazo muy pe-
quefo, yo vefa donde hacia el corto y la agujita indicaba que estaba pegando.
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Al final, lo que a ellos les llevaba dos o tres horas en encontrar la falla y repa-
rarlo, yo lo hacfa en cinco minutos cuando mucho. Entonces cuando llegaba
un radio asi, decia Galdino, ese pdsenselo a Armando. Empecé a ganar mas
dinero, luego, comprdbamos transistores para la venta y reparacion. Al inicio
del uso de los transistores fallaban mucho, decia Galdino, ya no hay que traer,
y yo le decfa, al contrario, hay que traer por cerros, si fallan, es que se nece-
sitan mucho. No lo pude convencer, entonces me dijo: tu cémpralos y tu ga-
nale. Entonces mi fortuna iba creciendo. Yo iba y trafa, los vendia y le ganaba
un porcentaje. Después salieron los circuitos integrados, aunque empezaron
con pruebas, pero empezaron a sustituir a los transistores. Yo compraba de
a muchos; luego me surgié otro dngel de la guarda, un sefior en Guadalajara
que todavia vive, tiene mds de ochenta afios, Roberto Pérez Ayala, digamos
que fue mi segundo padre. El le vendia a Galdino pero cuando yo compré mi
primer taller, me empez6 a fiar. Yo le compraba muchisimo material, fiado,
pero de a mucho, y le pagaba bien en los tiempos en que acorddbamos y la
confianza fue mutua, nos ayuddbamos el uno al otro. Yo sentfa que estaba
haciendo mis pininos pero en verdad ya era reconocido porque me empeza-
ron a contratar los de los famosos camiones azules que era la linea oficial de
aqui de Tepa. Les instalaba los estéreos y muchas bocinas en los camiones.
Eran los estéreos de ocho tracks que hicieron moda en esos afios. Lo mas
comun era que se descomponian por suciedad, yo los abria, los limpiaba con
tetracloruro de carbono y ya funcionaban bien. Ese producto lo vendian en
las Farmacias Levi en la calle Lépez Cotilla en Guadalajara. Con una pequefia
compresora, le limpiaba uno con aire y luego con ese liquido. Dentro es puro
carbén, como lapiz, se limpia con aire y ese liquido y quedaban como nuevos.

Los autobuses que entraban a la ciudad
La historia de la instalacidon de los estéreos a los autobuses, nacié cuando
dice Armando:

-Yo iba a Guadalajara y ya no pagaba pasaje, todos los choferes eran mis ami-
gos porque le instalé estéreos a todos sus autobuses. Entonces empezé la
fama conmigo buenisima, luego salieron los estéreos ya con radio, ahora eran
las dos cosas: radio, cinta y balance. Yo instalaba en carros pero donde me fue
mejor econdmicamente fue en los camiones porque se cobraba mas caro, se
les ponian bocinas por todo el pasillo. Un dia llegd don Salvador que era casi
el duefio de toda la empresa, por ejemplo aqui en Tepa eran de los duefios:
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Lupe Barba, Nacho Morg, los Vdzquez y otros mds pero el mds conocido era
don Salvador Hernandez que era duefio también de la gasolinera de la Pla-
za de la Bandera en Guadalajara. También era duefio de camiones urbanos
allg, riquisimo el sefor. Casi nadie lo conocia porque era muy dificil entrar a
platicar con él, la secretaria no permitia entrar casi a nadie, muy importante
el hombre. Lo conocian los choferes porque a veces hacia una reunién de
trabajo para hablar con ellos, pero el resto de la gente que quisiera tener el
acceso para platicar con el hombre, no, imposible. Entonces, se dio el caso
de que compré una flotilla de camiones muy buenos marca Dina, nuevos por
supuesto. Se los iba dando a trabajar a sus empleados mas antiguos y a los
nuevos les iba dejando los mas viejitos, los de mayor uso. Esa empresa hacia
excursiones para ir a Estados Unidos, inclusive hasta Canadd. Para eso, pues
le dejaba los mejores camiones a los choferes mds experimentados. A mi me
llegaron a platicar los choferes que hubo ocasiones en que entrando a Los
Angeles, iba gente corriendo para ver el camién, que decfan: mira, un camién
de Tepa, de los azules. Un dia yo estaba trabajando en un carro, poniéndole
su estéreo y sus bocinas y me hablé Galdino, ven Armando, un sefior quiere
hablar contigo. Yo tendrfa unos 17 afios. A sus érdenes, ¢tu eres el que le
instala el estéreo a los camiones? A sus drdenes. ;Quién es tu patréon? Este
mero, el sefior Galdino. Mira, quiero que le instales estéreos a una flota de ca-
miones que compré. Cada uno va a llegar con su estéreo y tu lo vas a instalar
y le pones bocinas, yo te mando los aparatos pero sin bocinas, tu haces toda
la instalacién y me cobras por cada una y también su juego de bocinas. Pero
no quiero que los camiones se paren, la Ultima corrida de Guadalajara a Tepa
es alas nueve y media, aqui llegan a las once, a veces a las doce. Necesito que
hagas la instalacién después de que lleguen y entonces tienes que desvelarte,
yo quiero que hagas el trabajo en el descanso del camion. Si puedes dime para
contar contigo. Ya le dije pues sf, st me comprometo, yo hago el trabajo a la
media noche hasta que termine. Yo llegaba a la casa a los dos de la mafiana y
a veces hasta las tres, todo lleno de lo que le decfan “pica-pica” que era pura
fibra de vidrio, yo iba abriendo y cafa el “pica-pica” y por mas que era uno
cuidadoso, se llenaba de eso, era muy incémodo, pero era un buen trabajo.
Llegaba a bafiarme en la madrugada pero yo estaba bien contento porque
instalé el primero, el segundo, el tercero, una larga fila. Yo era el que escogia
las bocinas y luego cobraba todo. Yo encargaba un tipo de bocinas marca
Grave, con sus tapas doradas, muy bonitas. Todos los camiones trafan sus
cinco bocinas muy bonitas por todo el pasillo hasta atrds y otras dos al frente,
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yo hacia todo eso. Lllegaba al trabajo en la mafiana y me preguntaba Galdino
ccomo te fue? Bien, me fui hasta que terminé, bueno, pues hazte la nota, por-
que nos dijo don Salvador, no me guarden ninguna. Galdino las mandaba a la
gasolinera y el sefior siempre fue excelente buena paga, no como ahora que
dicen “ahi me guardas la nota”. Yo me echaba en ese tiempo como cincuenta
pesitos en cada instalacion que eran muy buenos. Empecé a comprar algunos
terrenos, yo trabajabay ganaba a diferencia de mis comparieros, siempre tuve
ambicion. Ademas le daba de comer a mis hermanos y a mi mama. Cuando no
habia trabajo en las instalaciones, lo habia en las reparaciones porque nunca
dejaban de faltarles algo, no podia uno pensar que habfa dinero solamente
cuando hubiera clientes para instalacién. El sefior Salvador siempre les exigia
que trajeran sus camiones bien limpios y con su estéreo funcionando. Nunca
me soltaron con el trabajo en los camiones de Tepa.

La compra del primer taller

Un dia llegé Galdino de mal humor, dijo que ya no queria el negocio de
enfrente, el de las televisiones que no hacia mucho habia comprado. Le
mand6 llamar al trabajador y le dijo que ya no le interesaba el taller, le
ofrecié vendérselo y no aceptd; la otra opcion era cerrar y que se quedara
sin trabajo. Luego tuvo una idea y le propuso a Armando que se quedara
con el negocio:

-No, pues ¢yo como, con qué? ya ves que a mi me gusta lo de los estéreos, no me
interesa lo de las televisiones. Entonces le dije ;en cudnto lo quieres vender? Dame
180,000, no ¢de dénde saco esa cantidad? Ese dinero en 1978 era una cantidad
exagerada. No tengo ese dinero, cémo ves si te doy la mitad y te voy pagando el
resto. Yo tenia ya 90,000 en el Banco Industrial. Me dijo, si, esta bien, hazte la letra,
5,000 pesos por mes con los 90,000 de entrada. Le dije al trabajador, te voy a
hacer socio, el taller va a ser para los dos, yo voy a dar el enganche, tu vas a firmar
también, pero tu vas a ir dando 5,000 al mes. Vamos a trabajar pero a trabajar, nada
de no cobrar a los amigos, a todos se les cobra y a pagar lo que debemos. Bueno,
sf, me dijo, estoy de acuerdo. El sefior ese de Guadalajara que fue de mucho apoyo
para mi, me dijo s, te fio todo lo que necesites. Entonces agarré valor y le entré. Yo
le pagaba Seguro Social al trabajador porque hacian visitas frecuentes y si no com-
probabas que le estabas dando ese beneficio, te clausuraban o te ponian multas
muy fuertes. Yo no corririesgos, lo registré y le pagaba mensualmente su afiliacion.
Inclusive en una ocasién me le puse a brinco al patron porque siempre que llegaba
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el inspector del Seguro yo me salia corriendo y quitdndome la bata, hasta que un
dia le dije, ya estuvo bueno, todos tienen seguro, yo trabajo, reparo aparatos igual
que ellos pero yo no tengo la prestacion, y me dijo, estd bien, tienes razén, de aqui
en adelante vas a contar con tu afiliacion. Yo ya tenia una camioneta y hacfa mis
vueltas a Guadalajara, pero también la usé para recoger televisiones a domicilio
porque eran muy grandes y a la gente no le gustaba pagar taxi para llevarlas al
taller, entonces primero me decian tiene esto y esto, luego yo iba en la camionetay
la recogfa, la trafa al negocio y la repardbamos, nada de tener el amontonadero de
aparatos ahi sin arreglar, ahora que éramos duefios los dos, nos pusimos a trabajar
en serio. Yo me acabé la camioneta metiéndola en todas las calles empedradas,
pero la gente queria ver su televisién en casa, entonces yo cobraba por todo eso,
dabamos buen servicio. Era muy comun entrar a las casas y toda la gente haciendo
colchas, todas las sefioras trabajaban en eso, haciendo colchas, hubo un boom de
ese negocio, y todas las mujeres trabajaban pero querian estar viendo televisiéon. A
todas las casas a donde iba a recoger la television, estaban haciendo colchas, no-
mds se ofa el ruidito de las mdquinas. Llevaba de a dos o tres televisiones diario, y lo
primero que haciamos era revisar los bulbos: o tenian gas, o tenian un corto, esos
eran los principales problemas. El filamento estd en el centro, las patas se llaman
catodos. Eso era un circuito integrado. Un tiempo fue que no teniamos ganancias
porque tenfamos que hacer primero el pago, pero nos fue bien. Cuando termina-
mos de pagar, le dije, ahora si Miguel, vamos a ganar més dinero cada uno. Cuando
él sélo ganaba unos 700 pesos por semana, cuando yo agarré el negocio no le
bajaban de 1,500, le fue muy bien. Yo administraba todo.

La fayuca

Las familias de la regién de los Altos de Jalisco son migrantes por tradi-
ciones muy antiguas, la inmensa mayoria tiene familiares trabajando en
Estados Unidos y hubo una época que puede considerarse como el pa-
raiso de la fayuca. Un amigo de Armando traia aparatos nuevos para su
venta y compartian ganancias. Ademas de los equipos traia los insumos
indispensables para la instalacién y posteriores reparaciones.

La compra del segundo taller

De manera similar a la venta del primer taller, en una ocasién llegé Galdino
con cara de enfado y le dijo que iba a cerrar el negocio. Armando trataba
de convencerlo que no lo hiciera porque de ahi obtenia buenos recursos y
siempre es muy dificil iniciar algo nuevo como propietario. Le dijo que ya
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era su ultima palabra, que se lo iba a ofrecer a él para que se quedara de
dueno pero que primero se lo iba ofrecer a los otros trabajadores porque les
correspondia por antigiiedad. Les dio la noticia y todos estaban desconcer-
tados, decian que estaban muy a gusto, que no era buena opcién terminar el
negocio. Les dijo algo que no les gusté mucho, a uno de ellos: te la pasas todo
el dia jugando en Caballeros de Colén; a otro: tii nada mas sacas para comer
y dejas tirado todo; yo pago impuestos, el seguro, todos los gastos y a ustedes
la verdad les importa muy poquito. Luego les dijo sin rodeos:

-Les voy a decir una cosa ¢saben quién nos estd manteniendo? Y digo nos
estd, porque también me incluyo, Armando. Ah, decfan, asf como reclamando,
¢apoco no? El se queda hasta las dos o tres de la mafiana trabajando y a uste-
des se les hace tarde diario para correr.

En lo mas algido de las molestias del patrén, le dijo a uno de los tra-
bajadores que hiciera la reparacion de un estéreo que habian llevado. Se
hizo la hora de comer y en esa ocasién no salid, se quedé toda la tarde y
le gand la desesperacién porque cuando habian regresado no lo habia
podido terminar, decia que en lugar de embobinar la cinta, la expulsaba.
Era el companero que no le permitia que viera como trabajaba porque se
podia ensenar. Le dijo Armando:

-Esta muy fécil eso, a ver hazte para all3, le dije, ¢Adié? Claro, hazte para alld.
¢Qué hiciste, desbarataste el motor? Si, ah bueno, estd bien, siéntate allg,
donde no me veas. Déjame ver, no, vete para alla ;te acuerdas cémo te porta-
bas tu de egoista conmigo? No te voy a decir, yo también batallé. Ahorita vas
a ver que sf funciona la cinta. Lo revisé y encontré que montaba el motor al
revés, tienen unos imanes y €l los ponfa al revés. El motor en lugar de jalar la
cinta, la mandaba para fuera. Armé el estéreo, le puse su cinta y lo empezé a
enrollar, a trabajar como debia de ser. Le dije aqui estd, ya listo. ;Qué era? No,
no sé. No te voy a decir por cémo te portaste conmigo.

Galdino ya tenia sus ideas fijas y no las iba a cambiar, de acuerdo a la
versiéon de Armando, cuando entré su hermano le dijo:

-Nacho, llegamos juntos aqui, ya no quiero el negocio, se los vendo a ustedes o lo
cierro, ustedes deciden ¢lo quieres tu? Quédate con él. No Gallo, no me interesa



70 £& Revisla de Ciencias Sociales

el taller, le decia Gallo. Entonces sigo con Chuy, dijo, a ver Chuy te quedas con el
negocio, no Galdino, ya sabes que a mf el taller no me interesa, yo siempre vengo
como a disfrutar de la chamba y hago muy poquitas cosas, sabes que mi negocio
es el mercado, esto para mi es una distraccién y te ayudo como siempre lo he
hecho, con muy poquito. Si vas a cerrar, pues ni modo, pero a mi no me interesa
porque siento que tendrfa que dejar alld que para mi es lo mas importante. Le
dice entonces a José ;te quedas con el negocio? no Galdino, yo de dénde te
compro, yo soy el que menos de todos. ;Qué va a pasar aqui pues? No sabemos.
Quedaba otro que tampoco lo quiso porque ya se iba a ir a Estados Unidos. Sigue
Armando entonces ;te interesa el taller? Si, si me interesa, yo me quedo con
él, le dije. ;En cudnto me lo vas a dar? Le pregunté, igual que el de enfrente, en
180,000 me dijo hay mucho material y un montén de notas, de pagos que le de-
bfan a Galdino, también por eso era por lo que estaba enfadado. Quedamos que
le lbamos a hacer como el anterior, que le daba la mitad y la otra se la iba dando
en mensualidades de a 5,000. Vendi un Volkswagen que traia muy arreglado, muy
vistoso, le pagué a Galdino la mitad como quedamos y le firmé las letras. Enton-
ces me dijo, pues ya te entrego, ya es tuyo el negocio, yo pensé que ibamos a em-
pezar la siguiente semana, era un miércoles a las doce del dia'y me dijo no, ya es
tuyo, tu cobra por los trabajos que estdn pendientes y agarra todos los aparatos
que quieras. Habia mucho trabajo y entonces le dije mira, tu me ayudaste mu-
cho, mucho, hay cantidad de trabajo pendiente ¢por qué no te quedas a trabajar
conmigo? Ahora yo te ayudo. Tu agarras los aparatos que quieras, los reparas y
cobras, eso es tuyo, quiero apoyarte en algo. Ya no tienes compromisos con na-
die. No, la verdad, ya estoy muy enfadado. Te voy a ayudar un mes porque tu te la
pasas en la calle. Les dije a todos ¢quieren trabajar ustedes? Se quedaron porque
no tenfan a dénde irse, les daba verglienza irse a la competencia. Ademés eran
flojos. Trabajaron conmigo, volteaban y me vefan, quedaron humillados, les cum-
pli, les dije que un dia iban a trabajar para mi. Tanto que me humillaron y que me
maltrataban cuando les hacia mandados, ahora dependian de mi. Se quedaron un
mes, uno de ellos me dijo este radio que esta aqui es mio y aquel otro, no sé si te
dijo Galdino, no, no hay problema, no hay que preguntarle a Galdino, llévatelo, si
es tuyo llévatelo, recoge lo que sea tuyo, ni me preguntes. Cuando se iban air, yo
no queria verlos, ademds tenfa mucho trabajo fuera, les dije, ustedes llévense lo
que sea de ustedes, no necesitan avisarme ni mostrarme nada. Chuy me platico:
ya se fue José y Nacho. Luego me enteré que habian platicado: nosotros somos
los que reparamos, este taller se va para abajo. Me dijo que les comentd, no se
equivoquen, ya nos demostrd con el taller de enfrente que sf puede, yo dudo que
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cierre. Pusieron un taller entre los dos y luego me explicaba uno de ellos: oye que
me llegd trabajo pero no tengo material ;no me prestas? Yo tenfa cajas y cajas
de material de todas las cosas. Por mercadotecnia las empresas que vendian los
circuitos le ponfan nimero diferentes a lo que ofrecian, por ejemplo uno buscaba
un TA8290 y resulta que habia otros veinte nimeros diferentes que eran igual
al TA8290, entonces yo tenfa cantidad enorme de cada cosa y los amigos no
tenfan para dar el servicio, me pedian que les prestara. A mi me fallé no tener el
tiempo de llevar un buen control del almacén, entonces encargaba de a veinte de
a treinta y estaba haciendo los montones, podia pasar un afio sin encargar nada.
Yo fui muy honrado en mi trabajo. Cuando iba por material a Guadalajara con
un sefior de nombre Memo, no me atendian en el mostrador, me decia pdsate y
agarra lo que necesites, entonces yo mostraba a la salida lo que llevaba y me ha-
cian la cuenta, luego me decia “ahi me pagas el mes que entra, no te preocupes”.
LLa verdad, ese es el sistema que tenifan los judios con los que comprabamos en
México, no quieren que les pagues de contado porque entonces buscas precios,
si le pagas de contado quiere decir que si encuentras otro mas barato, ya no le
compras a él, pero si te los llevas a crédito, tienes que volver con él. Me cargd
una vez una camioneta completa, me hizo la cuenta, tres mil y feria, le pagué y
me fui, yo me llevaba a mi esposa y a mi hija, nos salimos y fuimos a comer. Yo
trafa mi duda, a ojo de pdjaro se me hizo poco, cuando estdbamos ordenando la
comida, empecé a revisar la cuenta y nunca sumé unos bafles, estaba la cantidad
arriba y le falté sumarla, eran como cinco mil de diferencia, entonces le dije a mi
esposa a ver tu stmale, si, si te cobro bien, jajaja, ti también, a ver revisale bien,
ah si, no cobrd la cantidad de arriba, entonces me regresé y le dije oye Memo, no
la amueles, mira qué friega me pusiste, cémo, qué pena, a ver, lo asusté, estaba
todo apenado, a ver en qué me equivoqué. A ver revisa tu nota, me fregaste duro.
Lo descontrolé, estaba apurado y no encontraba el error, a ver Armando digame
en que lo jodi, no encuentro el error. Le dije si me pusiste buena chinga, mira, em-
pezando desde arriba. Ah, mira, no se las cobré, entonces no lo amolé. Entonces
le dije, me regresé porque no me cobraste bien, asi debe ser uno, honesto con
los clientes y también con los proveedores, revisé que no me habias cobrado bien
y vengo a pagarte.

Después de la compra del segundo taller, hizo una casa a unas cua-
dras de la plaza principal, cambié el negocio y ahi prest6 sus servicios
hasta finales del afio 2022 hasta que un dia, “igual que Galdino”, se enfa-
déy cerro.
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