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Resumen

El trabajo de la recuperación de la memoria social implica la realización 
de estudios particulares sobre el diario acontecer de una población. Esta 
presentación muestra los resultados de una investigación cualitativa so-
bre los testimonios de vida de un trabajador de oficios, en este caso, de 
radiotécnico de la población de Tepatitlán, Jalisco.  
La descripción de su labor específica, del entorno de una época que re-
corre virtualmente el medio siglo donde las cosas cambian aun y cuando 
los vecinos no las procesen. Las prácticas, los equipos, las técnicas, las 
personas y las cosas se van modificando. Se requieren miradas externas 
para escudriñar y para describir las historias de vida de los quehaceres 
que se repiten y dan identidad a las sociedades específicas.
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Abstract

The work of recovering social memory involves carrying out of par-
ticular studies on the daily life of a population. This presentation 
shows the results of a qualitative investigation on the life testimonies 
of a trades worker, in this case, a radio technician from the town of 
Tepatitlán, Jalisco.
The description of his specific work, of the environment of a time 
that spans virtually half a century where things change even when 
the neighbors do not process them. The practices, the equipment, the 
techniques, people and things are changing. External looks are requi-
red to scrutinize and to describe the life stories of the tasks that are 
repeated and give identity to specific societies.

Keywords

culture, history, population, work, tradition

Cándido González Pérez

Universidad de Guadalajara, Mexico

Armando Radios



  
        Año 5 núm. 9, julio-diciembre 2023    55

Introducción

Las prácticas en los trabajos que realizan las personas en su entorno, 
aunque no lo reconozcan los mismos actores (Jelin, 2017), van reprodu-
ciendo la memoria social porque esta última es el resultado de la acumu-
lación de los trabajos individuales. Al investigar las cosas, las técnicas, las 
personas y los espacios del entorno, se está construyendo la historia de 
los pueblos, la microhistoria. La metodología utilizada para llegar a este 
conocimiento es la recopilación de información a través de las personas, 
es decir, por medio de los testimonios de vida (Manero y Soto, 2005; Ma-
llimaci, 2006; Vasilachis, 2012; Lifschitz, 2012; Fernández S/F). La cultura 
de los pueblos tiene su historia y se va reproduciendo con los quehaceres 
específicos de las personas, hay autores que plantean incluso que estu-
dios como este no se refieren al pasado sino que en realidad son el pre-
sente construido (Jelin, 2017). A través de la actividad de un radiotécnico 
que se inició en ese trabajo “por casualidad” porque su verdadero trabajo 
era de aseador de calzado, se puede conocer el avance de las técnicas en 
ese campo, de las adecuaciones del comercio, de las prácticas cotidianas 
de las personas y del entorno siempre cambiante. 

Don Armando “Radios” describe con lenguaje coloquial el desarrollo 
de su persona en un oficio desconocido totalmente por él pero al incur-
sionar se convirtió en experto, gestor y puso su foto en la portal del viejo 
Tepatitlán de principios de los años sesenta. En esa época el ingreso de 
todos los autobuses que venían-iban a Guadalajara desde casi todas las 
principales ciudades de la república era obligado. La vida cotidiana de 
entonces y los quehaceres que se realizaban, estaban relacionados con 
ese hecho. Don Armando inició desde fuera y se fue adentrando en el 
negocio al grado de convertirse en el propietario y contratante de sus an-
teriores patrones. Su trabajo estuvo muy relacionado con los autobuses 
de ingreso al pueblo pero también con la vida cotidiana, él iba a las casas 
habitación y conocía los rincones del pueblo, su acentuado sentimiento 
religioso encaja perfectamente con la inmensa mayoría de la población 
heredera de la Revolución Cristera. 

La formación de un radiotécnico

Don Armando ha sido religioso desde muy pequeño. Un sacerdote le re-
galó un cajón para bolear zapatos para motivarlo a generar ingresos a 
corta edad, él ha sido toda su vida emprendedor y el obsequio le cayó 



        Año 5 núm. 9, julio-diciembre 2023    5756   

como anillo al dedo, todavía como alumno de sexto de Primaria tomó su 
instrumento de trabajo y se fue al centro de la población a buscar fortu-
na. Llegó a una casa en la esquina de la plaza y ofreció sus servicios, a la 
señora le agradó el gesto del muchacho y le pidió que fuera al taller de su 
esposo y sacara la basura que se les había acumulado. Presto y atento, fue 
al taller que estaba “aquí adelantito” como le había dicho la señora, era 
un negocio de reparación de automóviles y los desperdicios de estopas y 
latas se acumulaban en una mitad de tambo de metal, lo sacó arrastran-
do con muchas dificultades y así lo llevó por la calle empedrada hasta las 
inmediaciones del río donde se depositaban en esa época. Regresó con 
menos dificultades a llevar el gran bulto de tambo para avisarles que ya 
había cumplido su tarea. Le dijeron “ah, gracias” cuando les avisó que ya 
había cumplido su tarea. Una semana después acudió al mismo domici-
lio de la señora para ofrecer sus servicios de bolero de zapatos y le dijo 
la señora que su actitud no había sido correcta, que a su edad no debería 
mentir. “Yo había confiado en tí”, le dijo, y fallaste. La señora Cuca que a 
la postre sería una de sus grandes amigas, le preguntó por qué no había 
cumplido con su compromiso de recoger la basura y llevarla al depósito 
tal y como habían acordado. Le explicó que había cumplido su tarea al 
pie de la letra y que incluso le habían agradecido en el taller por su ac-
ción. La confusión obedeció a que a unos pasos del domicilio de doña 
Cuca habían dos talleres: uno de mecánica y otro de radiotécnico “Ser-
vicio Alteño”, ella se refería al último y él se había confundido y vació 
de basura el erróneo. Aclarada la confusión, la señora le pidió que fuera, 
ahora sí, al taller de su esposo y recogiera la basura, cuando se aclaró la 
confusión todos rieron excepto el nóvel emprendedor. El dueño del ta-
ller, el señor Galdino Mora Mercado cuando se aclaró la situación le dijo 
que recordaba haberlo visto arrastrar el enorme bulto de basura y le pre-
guntó si los señores Gómez no la habían dado propina, le contestó que 
no, nada más le habían agradecido de buen grado cuando les dijo que 
ya había tirado su basura. Fue el año de 1966, Armando tenía 12 de edad.

-Ya le expliqué que yo nunca hice nada con mala intención, me dijo aquí aba-

jo en el taller, pues yo fui al mecánico. Así los conocía uno a todos, cuando 

se dice taller, se entiende por mecánico. ¿Cuándo iba a pensar que era un 

taller de reparación de radios y electrodomésticos? Eso era a un lado de la 

casa y entonces ella me dijo, no era allá enfrente. Y luego ya me preguntó ¿y 
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entonces no te dieron nada? No, nada. Qué ingratos, debieron haberte dado 

una propina. Entonces me dijo mira, ahí donde se ve ese letrero rojo, ese es 

el taller de mi marido. Ese letrero debí haberlo guardado, cuando me vine de 

allá del centro me lo traje y aquí lo tuve de recuerdo mucho tiempo, luego lo 

tiré, ahora me arrepiento, debí haberlo guardado. Pero pasan los años y se va 

uno llenando de cosas. Decía Radio Servicio Alteño. El negocio era grande, era 

regional, de todas partes venía a reparar sus aparatos, inclusive de Guadala-

jara, más bien traían de allá equipos para arreglar a que llevaran de aquí para 

allá. Todo funcionaba con bulbos, había ya radios portátiles, pero de bulbos. 

En el taller hacían baterías, el nombre comercial eran Atlas, ahí tra-
bajaban los hermanos de Galdino: Nacho, Antonio y otro que le decían 
Felo, eran originarios de Yahualica, otro hermano, el primero que llegó 
a instalarse a Tepatitlán fue Alberto, él los trajo a los demás, todos se 
dedicaban a los trabajos de electrónica. Al mayor que no le gustó la po-
blación para vivir, le dejó la responsabilidad a Galdino; además de la fa-
milia, enseñaron y contrataron a José Ulloa y otro de apellido Hurtado. 
Felo además de radiotécnico era buen músico y creó una orquesta que 
cobró fama regional.

-Esa fue mi historia de ingreso ahí con Galdino. Cuando les tiré la basura y 

les di grasa a todos. Me preguntó y ¿qué es lo que haces, nada más esto? 

Sí, le digo, nada más esto. Es que estoy yendo a la escuela, iba uno grande 

a la Primaria, y los que terminaban, repetían el sexto supuestamente para 

aprender más. Uno bien burrote grande junto a los chiquillos. Estuve en el 

Niño Artillero, mis hijas se mueren de risa porque les digo: miren, donde es-

tudié la Primaria es museo. Y es que sí, ahí pegado al templo del Señor de la 

Misericordia lo hicieron museo. Era escuela de niños, no había niñas. Me dijo 

Galdino, quédate para que nos hagas mandados aquí a todos, ellos eran hom-

bres casados. Aquí guarda tu cajoncito y los sábados nos das grasa y ganas 

más dinero. Te voy a empezar a pagar unos quince pesos por semana. Ese era 

un dinero ya seguro, y me quedé haciéndoles mandados. Había ocasiones que 

me traían para arriba y para abajo y otras en que nomás estaba cabeceando 

ahí sentado. Galdino me quiso mucho porque yo era muy servicial, eso jugó a 

mi favor. Nunca me negaba, si fuera a deshora o si fueran horas extras, nunca 

le decía que no, siempre me vio buena disposición y eso me benefició a la 

larga. Ellos estaban recién casados y cuando había pachanguitas ahí en los 
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bailes en Tepa me decía: ¿me cuidas al niño? Tenían nada más uno, y aquí te 

quedas en la casa. Sí, los cuido. Ya les apoyaba con eso y no importaba a qué 

horas llegaran, inclusive si era muy tarde ahí me quedaba a dormir y me iba a 

la casa hasta el otro día. Si me iba a mi casa, él me llevaba. Era bonito porque 

me empezaron a considerar como de la familia. Yo vivía por la calle Córdoba, 

pero como fueron pasando los años, nos mudamos a Zaragoza, y después, 

ahí arriba de la casa de con el doctor, ahí mismo donde estaba el taller. Me 

quedé con Galdino muy a gusto, se podría decir que era la niñera pero a mí no 

me importaba. Ahí comía, ahí dormía. Ahí empecé. Yo tenía sed de progresar. 

Galdino me veía con buena actitud y me empezó a soltar cositas y me gustó 

mucho la electrónica. Me empezó a soltar libros y yo los leía con mucho en-

tusiasmo y me explicaba y yo le preguntaba. Él veía que yo mostraba mucho 

interés. Yo le preguntaba ¿no hay más libros? Y la electrónica avanzando mu-

cho. Galdino fabricaba baterías para los radios portátiles porque también eran 

de bulbos. Les metían pilas grandotas para los ranchos para que aguantaran lo 

más que se pudiera, pero aun así en los lugares alejados se iban agotando rá-

pido porque las personas que vivían ahí no tenían de otra más que el radio y lo 

escuchaban todo el día y los fines de semana venían a comprar su repuestos. 

Las baterías producían calor porque encendían luces, aunque fueran bajitas 

pero encendían luces y se agotaban más rápido. Ese era el funcionamiento. 

Se amplía el negocio a la venta de equipos

El dueño del taller incursionó en la venta de aparatos, ya no solo la re-
paración. Iba a Guadalajara y llevaba al joven Armando para que lo apo-
yara, tenía un auto de marca Simca de origen italiano. Acudían a una 
fábrica de radios y transistores ubicada en la avenida González Gallo, es-
taban de moda los de marca Kenton y Majestic ya de transistores. Avanzó 
el negocio y comenzaron a ofrecer televisiones. Dice Armando que los 
radios de transistores eran de baja calidad y fallaban constantemente, se 
descomponían los circuitos. Los clientes exigían garantías, mismas que 
no proveía la fábrica y entonces decidieron cancelar esa actividad, no 
más radios de transistores.

-Yo creciendo, enseguida, -dice Armando- que hacían falta refacciones, pues 

me llevaba a México. Nos íbamos en camión. Le hacía falta, le daba mucho 

servicio. Íbamos con un ingeniero Charlebins, era judío. Tenía rentadas vecin-

dades como bodegas, vendía bulbos, transistores, condensadores, cerros, no 
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paquetitos, cerros completos. Íbamos a la calle de República del Salvador en 

el centro, ahí tenía su oficina, un señor muy elegante. Decir oficina es decir 

mucho, estaba en un zaguán de una vecindad, hasta miserable para pagar. 

Tráiganle al señor Galdino su mercancía, empáquenles sus cajas. Y me decía 

a mí, mientras yo voy a otra tienda (me decía “cabrón” por cariño). Te animas 

ir al hotel, sí, sí me voy. Había mucha seguridad. Yo iba solo con dos cajas 

grandes de mercancía en el metro. Recuerdo bien que me iba hasta un hotel, 

no había central camionera allá, acá tampoco, en Guadalajara los camiones 

se paraban en las calles, con oficinas chicas como en Tepa. Galdino fue mi 

patrón y fue mi padre, lo quise y lo amé mucho. Me hizo hombre, me hizo 

honrado. Galdino fue mi Ángel de la Guarda. Se quedó bien endrogado Galdi-

no en aquellos años. Le quedó debiendo al judío $3,800 pesos, era un dineral. 

Era todo el dinero del mundo. Le había dicho, le voy a tener toda la confianza 

del mundo para que me pague esto. Le voy a dar tres meses de plazo. Te-

níamos mucha clientela. Galdino me protegía mucho. Yo era el preferido por 

los mandados, los otros eran técnicos y ganaban dinero, se pudieron haber 

hecho ricos. Había muchísimo trabajo, se amontonaban los equipos ahí, eran 

en verdad muchísimos, se atrasaban en las entregas de tanto trabajo que nos 

llegaba. Pero los señores tenían la falsa idea de que trabajaban nada más para 

sacar el gasto de la casa, no ambicionaban más. Se hacían las horas de salida y 

se iban, a ninguno se le ocurría seguir trabajando. Podrían haberlo hecho pero 

ninguno quería, ninguno. Se pudieron haber hecho ricos en un ratito, pero no 

les interesaba nada, hasta llegaban a decir yo ya cumplí, con esto tengo para 

el gasto, ahí nos vemos mañana.

Sus formadores

Recuerda en especial a un trabajador: Jesús Jiménez, él era diferente a 
los otros, dice que fue de gran apoyo para él por todo lo que le aprendió, 
no solo del quehacer sino por sus experiencias de vida, él trabajaba en 
el taller como una forma de descanso, su principal negocio era un pues-
to de jugos y chocomiles en el mercado. A Jesús sí le interesaba ganar 
más dinero, en los pocos minutos que le dedicaba a la electrónica obte-
nía buenos beneficios. Gustaba decir frecuentemente “cuidado con las 
mujeres”, debió haber conocido malas experiencias. Iba solamente una 
hora al mediodía y regresaba en la tarde pero sin horario fijo. De otras 
actividades, dice Armando:
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-Había unos aparatos en ese entonces que les decían “veinteras” y que 

eran unas consolas de música que tenían como característica que siem-

pre se atoraban, había muchos problemas con esas veinteras. A mí me 

ponían a enderezarlos, eran unos canales de lámina que se enchuecaban y 

ahí se atoraban los veintes. Los hermanos de Galdino se dedicaban a eso, 

entonces yo con un martillo y con una lija me ponía a reparar las famosas 

veinteras. De todos esos favores les hacía yo, entonces como que eso les 

causó molestia a los compañeros porque me echaban pleito. Cuando me 

mandaban a algún mandado, yo tenía una frase que siempre les decía: “in-

mediatamente estoy ahí”, era para demostrar mi entusiasmo pero algunos 

compañeros les daban celos o algo de envidia porque veían que Galdino 

me veía bien como trabajador. Me decían ve a traer un café y yo les decía 

inmediatamente estoy ahí, entonces uno de los compañeros me dijo: vete 

a chingar a tu madre, inmediatamente estoy ahí, le dije, y eso le molestó 

mucho a Galdino y les dijo: no, miren, no confundan, este muchacho es 

buena persona y tiene buena actitud pero no es para que se burlen y me-

nos para que lo ofendan. Una cosa es que yo lo deje que les traiga manda-

dos pero otra cosa es que sean ofensivos con él. Yo veo que no le dan ni 

siquiera para que gaste algo y ahora hasta lo ofenden. No me gustó lo que 

le dijiste, le dijo a uno de ellos. 

Una actividad diferente que realizó Galdino para mejorar sus ingre-
sos, fue la contratación de viajes de excursión a Acapulco, fue prolífico 
porque llegó a contratar hasta tres autobuses juntos. Llevaba al joven 
Armando para que le apoyara en cuestiones de planeación y en tareas 
sencillas que le facilitaban su administración del negocio. Una ocasión 
que estaba por iniciar una de sus nuevas actividades, llegó el patrón 
con la cara desencajada, muy triste y hasta molesto. Había perdido el 
dinero de la deuda al señor  Charlebins de la ciudad de México, la can-
tidad era exorbitante: $3,800 y habían desaparecido un momento des-
pués de haberlos visto juntos y hecho molote con una liga. La idea que 
tenía cuando llegara al negocio, era pedirle a Armando que fuera al 
Banco Industrial para que hiciera el depósito. Estaba muy preocupado 
y les comentaba a sus amigos que iba a hablar con todo y pena con el 
señor de México y le iba a pedir una ampliación del plazo, y a decirle 
la verdad: que había extraviado el dinero que ya había reunido y listo 
para depositar. 
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Una exitosa coincidencia

Pasaba el tiempo y parecía que la tristeza aumentaba, le pidió a Armando 
que llevara algo a su casa. Él salió buscando el dinero perdido entre las 
banquetas donde recorrían a diario. Explica su recorrido:

-Pues ahí voy, iba caminando y crucé de con los Gordos, ahí voy buscando 

entre las banquetas, en la calle, buscando a ver si me encontraba el dinero, 

llegué a la esquina donde actualmente está el Café Parroquia, ahí di la vuelta 

para ir a su casa, yo siempre buscando por todos lados, a ver si veía el dinero 

perdido. A unos pasos de la esquina había unos puestos de frutas y verduras, 

iba despacio por todos lados revisando. Había chiquihuites llenos de fruta, 

verdura, coles, manzanas. Eran unos chiquihuites con una base pequeña, el 

chiquihuite grande, se hacía más ancho todo para arriba. Había recovecos 

entre unos y otros. Afuera todo estaba empedrado, lo mismo que todo el 

mercado alrededor. Y que volteo debajo de unos chiquihuites, uno era de 

manzanas y otro de naranjas de petróleo, así les decían “de petróleo” por-

que hubo un tiempo que las traían en la misma camioneta en la que trans-

portaban el combustible para la venta y se compenetraban del olor. Pues 

estaba un chiquihuite de manzanas y otro de naranjas de petróleo y abajo, 

en medio, estaba el manojo de billetes con una liga, dije esos son, claro, esos 

eran, me acuerdo como si fuera ahorita. Volteo y veo el molote y al mismo 

tiempo volteo y veo al señor, al dueño del negocio, y pensé: no voy a decir 

nada y no me agacho tampoco porque me va a decir ¿qué levantaste? Nadie 

lo había visto, estaban escondidos debajo del chiquihuite. El señor hubiera 

dicho que eran de él, sentía que se me salía el corazón. Un niño con ese 

dinero no era nada lógico. Luego entró una señora con un chiquihuitito que 

quería algo, entonces le dijo: pásese señora, y en la entrada que se dan, me 

agacho y recojo el molotote de billetes como con cuatro ligas. Me los eché 

en la bolsa, de ahí me fui con Cuca la esposa de Galdino, le hice todos los 

mandados que me dijo, no le platiqué, yo quería darle la nueva a Galdino. La 

casa tenía una escalera bien larga y me puso a trapearla, le dije sí como no, 

ahorita. ¿Me preguntaba la señora Cuca cómo ves a mi marido? Pues bien 

madreado, yo era muy mal hablado. A mí ya me urgía ir al taller para entre-

garle su dinero, para verle cambiada su cara, para ver qué me decía. Donde 

atendía Galdino estaba un entrepaño alto, él se paraba y atendía la gente 

y los que trabajaban estaban sentados, entonces cada quien estaba en su 

trabajo y cuando llegaba un cliente, en el entrepaño Galdino los atendía pa-
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rados. Entonces llegué y él parado al frente donde hacía sus notas. Tengo 

todavía las notas con las que cobraba, unas decían de domicilio Esparza 60 

y otras Esparza 90 A. Entonces entré al taller y él parado enfrente, le aviento 

así el rollo de dinero con su liguita, de a luego que entendió que era el suyo, 

lo que había perdido, le volvió la vida al cuerpo, puso unos ojos así grando-

tes. Empezó a hacer conjeturas: ah, los dejé en la cama, no, le decía yo. En 

el baño, ahí estaban, no. Mi vieja los encontró cuando entré a almorzar, no. 

¿Entonces dónde chingados estaban? Él tenía una mala costumbre que yo 

siempre le critiqué, siempre sacaba el pañuelo así, grande de la bolsa, para 

limpiarse el sudor, para las narices, pero sacaba el bulto grande y no se fijaba 

si traía más cosas, y estoy seguro que así tiró el dinero, lo traía junto al pa-

ñuelo, lo sacó, se limpió y tiró el dinero, estoy bien seguro. Pero yo siempre 

le había dicho, no hagas eso Galdino, no lo hagas. Bueno, entonces dime 

¿dónde te los encontraste? Debajo de los chiquihuites de la frutería. ¿Nadie 

te vio? Ya le expliqué que los vi pero no le dije al señor porque luego me iba a 

decir que no eran míos, que esperé a que entrara alguien para que lo distra-

jera. Hiciste muy bien, me dijo. Ay gracias a Dios, y también a mí, cabrón, no 

me hagas a un lado. Ya empezó a decirles a todos fíjense bien lo que les voy 

a decir, él bien podría haberse quedado con el dinero porque se lo encontró 

en la calle, no aquí en el taller ni en mi casa. Se los halló en la calle, aquí está 

demostrando que es honesto, que hizo muy bien conmigo, $3,800 pesos es 

muchísimo dinero. 

Las visitas a la Capital

Armando recuerda cuando acompañaba a su patrón a la ciudad de 
México a comprarle al proveedor judío. Las primeras ocasiones fueron el 
año de 1968 cuando tuvieron lugar las Olimpiadas, dice que había sola-
mente dos líneas del Metro. A Guadalajara lo mandaba solo pero a Méxi-
co no. Piensa que el evento de haberse encontrado el dinero fue algo muy 
bueno para él porque se ganó totalmente la confianza de Galdino pero 
de otro asunto también: sus compañeros dejaron de molestarlo, él ya se 
había posicionado en otro estatus. Dice que les hizo un sermón: “ya no 
me le van a decir nada al muchacho, si necesitan un café, ustedes van a 
ir por su café y ya no me lo van a maltratar, o si necesitan un mandado y 
si le piden de favor y él quiere hacérselo, se los hace, pero le dan propina, 
no es gato de ustedes”. Pero un asunto especial fue su nuevo papel en el 
taller, relata:
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-Ahora cuando se iba al mar a sus excursiones, me encargaba el taller a mí, 

yo era el mandadero pero ahora con el nuevo nombramiento: como encarga-

do del taller. Tu recibes los aparatos, tú cobras, me guardas el dinero y hago 

cuentas contigo. Ahora yo era más o menos como el dueño y los trabajadores 

seguían siendo trabajadores. Ahí en el taller iba todo mundo a la plática, ahí se 

enteraba uno de todo, iban hasta los que fueron mis maestros en la escuela. 

Ahí iban y platicaban de todo y yo fui aprendiendo muchas cosas no solo del 

trabajo sino de cómo tratar a la gente. Yo aprendí mucho de los trabajadores, 

había uno que tuvo como quince hijos, llegaba y le decía a Galdino, ya nació 

otro ¿cómo ves? Y así no te pones a arreglar más aparatos para ganar más 

dinero, ponte a trabajar, no, yo con eso tengo, nada más con lo del gasto de la 

casa. Yo veía todo eso y se me iba quedando qué cosas debería hacer y cuáles 

no. Conformistas al cien por ciento. Un día uno de ellos me echó pleito, uno 

que luego se fue a Estados Unidos y yo les dije: fíjense bien mis amigos lo 

que les voy a decir: no pierdo las esperanzas de que pronto ustedes trabajen 

para mí. Yo los veo muy atrasados teniendo mucho trabajo y oportunidades 

de ganar dinero y no les gusta hacerlo, un día van a trabajar para mí si Dios lo 

quiere. Oye nomás, decían, que vamos a trabajar para él, jajaja, se burlaban. 

Así quedó, me juzgaban de loco. El primer taller lo compré en 1978, de los dos 

que tenía Galdino primero le compré uno, el de enfrente, uno que estaba en 

la propiedad de un señor que le decían Jotetito que era dueño de la Chiquita, 

un local de café muy famoso. Al otro lado había un taller del señor Lupe Báez. 

Los pininos

Conforme iban pasando los años, él iba aprendiendo del trabajo que hacían 
sus compañeros, inició reparando bocinas, le pagaban de a cinco pesos por 
cada una. Era una esponja obtener más conocimientos, se fijaba de todo lo 
que hacían, excepto de uno de ellos, egoísta, que no lo dejaba observar, se 
cubría para que no aprendiera. Por el contrario, don Jesús, el señor del local 
del mercado le explicaba cómo hacer las cosas, le aclaraba sus dudas. Otro 
evento trascendente que sucedió, fue cuando el dueño del taller que estaba 
enfrente, donde se reparaban las televisiones dijo que se había hartado del 
trabajo, que se iba a Estados Unidos, y un día, narra Armando:

-Don Lupe le dijo a Galdino, te vendo el taller con todo lo que ves, así como 

está. Yo no sé eso de reparar televisiones, pero Carlitos se queda contigo, le 



        Año 5 núm. 9, julio-diciembre 2023    6564   

dijo. ¿Y él está de acuerdo? Ya le preguntaron ¿Gueres, estás de acuerdo? 

Así le decían “el Gueres” a Carlos el que atendía. Sí, yo estoy de acuerdo, me 

quedo contigo si lo compras. Había muchos mostradores de JM Romo muy 

buenos. Había unas cosas que les dicen generadores de barra porque en ese 

tiempo no había señal de televisión todo el día y para repararlas si no tenías 

programas qué ver, esos aparatos la función que tenían era mandar señales 

de barras y con eso se detectaban las fallas, así hacía uno de cuenta que la te-

levisión estaba encendida y proyectando señal. Todavía recuerdo los colores 

y el orden en que aparecían: blanco, amarillo, azul cielo, verde, púrpura, rojo y 

azul marino. Entonces le compró Galdino y yo empecé a practicar también a 

cosas de las televisiones, yo iba y le ayudaba en ratos y aprendía de esas repa-

raciones diferentes. Yo ya reparaba de muchas cosas, pero me gustaba más lo 

de los estéreos de carro. Se empezaron a vender mucho en esa época y yo, di-

gamos, me empecé a especializar en ese tipo de electrónica. Eran menos so-

fisticados, meter dos bocinas, audio, su pastilla, su motor, su banda y su cinta. 

Entonces empecé a desarmarlos y a aprender bien sobre esa técnica. A veces 

se aflojaba la cinta, se aflojaba el motor, se pegaba, todo se hacía manualmen-

te, también ellos hacían todo manualmente. Hacían bobinas, hacían antenas, 

no era como ahora que compras ya todo hecho, no, entonces hacíamos todo 

con las uñas. Había estéreos Metroson, Muns, Iowa, se vino un contrabando 

fuerte. Unos estéreos bonitos, llegaban en grandes cantidades. Tenían con-

densador variable, era el que hacía el movimiento de las frecuencias, eran 

de aluminio con aislante, por un lado era positivo y por otro negativo, así se 

buscaban las estaciones. Con el movimiento del aluminio se descomponían y 

era cuando nos los traían, se oía que hacían mucho ruido. Era frecuente que 

les entraba humedad y eso los hacía fallar. Traían mucho estéreos de gente 

del rancho, traían muchos aparatos. Yo veía que ellos con un cuchillitos, los 

desmontaban y los volvía a armar, luego a volver a probar a ver si ya había 

quedado. Y una noche se me ocurrió algo para mejorar la técnica y al otro día 

llegué y desarmé un condensador variable para enderezarlo. Ya traía yo la idea 

de meterle un eliminador variable, era de 6 a 12 voltios con su positivo y su 

negativo. Era lo que había, viejitos, pero era lo que había. Tuve la destreza de 

aplicarle un voltaje muy pequeño, muy pequeño, porque si le mete uno algo 

fuerte, perfora y descompone el equipo, yo entonces experimenté poniéndo-

le un voltaje muy bajito. Me puse un trapo negro, para que obscureciera, me 

tapé toda la cabeza así como en forma de reboso y hacía el flamazo muy pe-

queño, yo veía dónde hacía el corto y la agujita indicaba que estaba pegando. 
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Al final, lo que a ellos les llevaba dos o tres horas en encontrar la falla y repa-

rarlo, yo lo hacía en cinco minutos cuando mucho. Entonces cuando llegaba 

un radio así, decía Galdino, ese pásenselo a Armando. Empecé a ganar más 

dinero, luego, comprábamos transistores para la venta y reparación. Al inicio 

del uso de los transistores fallaban mucho, decía Galdino, ya no hay que traer, 

y yo le decía, al contrario, hay que traer por cerros, si fallan, es que se nece-

sitan mucho. No lo pude convencer, entonces me dijo: tu cómpralos y tu gá-

nale. Entonces mi fortuna iba creciendo. Yo iba y traía, los vendía y le ganaba 

un porcentaje. Después salieron los circuitos integrados, aunque empezaron 

con pruebas, pero empezaron a sustituir a los transistores. Yo compraba de 

a muchos; luego me surgió otro ángel de la guarda, un señor en Guadalajara 

que todavía vive, tiene más de ochenta años, Roberto Pérez Ayala, digamos 

que fue mi segundo padre. Él le vendía a Galdino pero cuando yo compré mi 

primer taller, me empezó a fiar. Yo le compraba muchísimo material, fiado, 

pero de a mucho, y le pagaba bien en los tiempos en que acordábamos y la 

confianza fue mutua, nos ayudábamos el uno al otro. Yo sentía que estaba 

haciendo mis pininos pero en verdad ya era reconocido porque me empeza-

ron a contratar los de los famosos camiones azules que era la línea oficial de 

aquí de Tepa. Les instalaba los estéreos y muchas bocinas en los camiones. 

Eran los estéreos de ocho tracks que hicieron moda en esos años. Lo más 

común era que se descomponían por suciedad, yo los abría, los limpiaba con 

tetracloruro de carbono y ya funcionaban bien. Ese producto lo vendían en 

las Farmacias Levi en la calle López Cotilla en Guadalajara. Con una pequeña 

compresora, le limpiaba uno con aire y luego con ese líquido. Dentro es puro 

carbón, como lápiz, se limpia con aire y ese líquido y quedaban como nuevos. 

Los autobuses que entraban a la ciudad

La historia de la instalación de los estéreos a los autobuses, nació cuando 
dice Armando:

-Yo iba a Guadalajara y ya no pagaba pasaje, todos los choferes eran mis ami-

gos porque le instalé estéreos a todos sus autobuses. Entonces empezó la 

fama conmigo buenísima, luego salieron los estéreos ya con radio, ahora eran 

las dos cosas: radio, cinta y balance. Yo instalaba en carros pero donde me fue 

mejor económicamente fue en los camiones porque se cobraba más caro, se 

les ponían bocinas por todo el pasillo. Un día llegó don Salvador que era casi 

el dueño de toda la empresa, por ejemplo aquí en Tepa eran de los dueños: 
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Lupe Barba, Nacho Mora, los Vázquez y otros más pero el más conocido era 

don Salvador Hernández que era dueño también de la gasolinera de la Pla-

za de la Bandera en Guadalajara. También era dueño de camiones urbanos 

allá, riquísimo el señor. Casi nadie lo conocía porque era muy difícil entrar a 

platicar con él, la secretaria no permitía entrar casi a nadie, muy importante 

el hombre. Lo conocían los choferes porque a veces hacía una reunión de 

trabajo para hablar con ellos, pero el resto de la gente que quisiera tener el 

acceso para platicar con el hombre, no, imposible. Entonces, se dio el caso 

de que compró una flotilla de camiones muy buenos marca Dina, nuevos por 

supuesto. Se los iba dando a trabajar a sus empleados más antiguos y a los 

nuevos les iba dejando los más viejitos, los de mayor uso. Esa empresa hacía 

excursiones para ir a Estados Unidos, inclusive hasta Canadá. Para eso, pues 

le dejaba los mejores camiones a los choferes más experimentados. A mí me 

llegaron a platicar los choferes que hubo ocasiones en que entrando a Los 

Ángeles, iba gente corriendo para ver el camión, que decían: mira, un camión 

de Tepa, de los azules. Un día yo estaba trabajando en un carro, poniéndole 

su estéreo y sus bocinas y me habló Galdino, ven Armando, un señor quiere 

hablar contigo. Yo tendría unos 17 años. A sus órdenes, ¿tú eres el que le 

instala el estéreo a los camiones? A sus órdenes. ¿Quién es tu patrón? Este 

mero, el señor Galdino. Mira, quiero que le instales estéreos a una flota de ca-

miones que compré. Cada uno va a llegar con su estéreo y tú lo vas a instalar 

y le pones bocinas, yo te mando los aparatos pero sin bocinas, tú haces toda 

la instalación y me cobras por cada una y también su juego de bocinas. Pero 

no quiero que los camiones se paren, la última corrida de Guadalajara a Tepa 

es a las nueve y media, aquí llegan a las once, a veces a las doce. Necesito que 

hagas la instalación después de que lleguen y entonces tienes que desvelarte, 

yo quiero que hagas el trabajo en el descanso del camión. Si puedes dime para 

contar contigo. Ya le dije pues sí, sí me comprometo, yo hago el trabajo a la 

media noche hasta que termine. Yo llegaba a la casa a los dos de la mañana y 

a veces hasta las tres, todo lleno de lo que le decían “pica-pica” que era pura 

fibra de vidrio, yo iba abriendo y caía el “pica-pica” y por más que era uno 

cuidadoso, se llenaba de eso, era muy incómodo, pero era un buen trabajo. 

Llegaba a bañarme en la madrugada pero yo estaba bien contento porque 

instalé el primero, el segundo, el tercero, una larga fila. Yo era el que escogía 

las bocinas y luego cobraba todo. Yo encargaba un tipo de bocinas marca 

Grave, con sus tapas doradas, muy bonitas. Todos los camiones traían sus 

cinco bocinas muy bonitas por todo el pasillo hasta atrás y otras dos al frente, 
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yo hacía todo eso. Lllegaba al trabajo en la mañana y me preguntaba Galdino 

¿cómo te fue? Bien, me fui hasta que terminé, bueno, pues hazte la nota, por-

que nos dijo don Salvador, no me guarden ninguna. Galdino las mandaba a la 

gasolinera y el señor siempre fue excelente buena paga, no como ahora que 

dicen “ahí me guardas la nota”. Yo me echaba en ese tiempo como cincuenta 

pesitos en cada instalación que eran muy buenos. Empecé a comprar algunos 

terrenos, yo trabajaba y ganaba a diferencia de mis compañeros, siempre tuve 

ambición. Además le daba de comer a mis hermanos y a mi mamá. Cuando no 

había trabajo en las instalaciones, lo había en las reparaciones porque nunca 

dejaban de faltarles algo, no podía uno pensar que había dinero solamente 

cuando hubiera clientes para instalación. El señor Salvador siempre les exigía 

que trajeran sus camiones bien limpios y con su estéreo funcionando. Nunca 

me soltaron con el trabajo en los camiones de Tepa. 

La compra del primer taller

Un día llegó Galdino de mal humor, dijo que ya no quería el negocio de 
enfrente, el de las televisiones que no hacía mucho había comprado. Le 
mandó llamar al trabajador y le dijo que ya no le interesaba el taller, le 
ofreció vendérselo y no aceptó; la otra opción era cerrar y que se quedara 
sin trabajo. Luego tuvo una idea y le propuso a Armando que se quedara 
con el negocio:

-No, pues ¿yo cómo, con qué? ya ves que a mí me gusta lo de los estéreos, no me 

interesa lo de las televisiones. Entonces le dije ¿en cuánto lo quieres vender? Dame 

180,000, no ¿de dónde saco esa cantidad? Ese dinero en 1978 era una cantidad 

exagerada. No tengo ese dinero, cómo ves si te doy la mitad y te voy pagando el 

resto. Yo tenía ya 90,000 en el Banco Industrial. Me dijo, sí, está bien, hazte la letra, 

5,000 pesos por mes con los 90,000 de entrada. Le dije al trabajador, te voy a 

hacer socio, el taller va a ser para los dos, yo voy a dar el enganche, tú vas a firmar 

también, pero tu vas a ir dando 5,000 al mes. Vamos a trabajar pero a trabajar, nada 

de no cobrar a los amigos, a todos se les cobra y a pagar lo que debemos. Bueno, 

sí, me dijo, estoy de acuerdo. El señor ese de Guadalajara que fue de mucho apoyo 

para mí, me dijo sí, te fío todo lo que necesites. Entonces agarré valor y le entré. Yo 

le pagaba Seguro Social al trabajador porque hacían visitas frecuentes y si no com-

probabas que le estabas dando ese beneficio, te clausuraban o te ponían multas 

muy fuertes. Yo no corrí riesgos, lo registré y le pagaba mensualmente su afiliación. 

Inclusive en una ocasión me le puse a brinco al patrón porque siempre que llegaba 
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el inspector del Seguro yo me salía corriendo y quitándome la bata, hasta que un 

día le dije, ya estuvo bueno, todos tienen seguro, yo trabajo, reparo aparatos igual 

que ellos pero yo no tengo la prestación, y me dijo, está bien, tienes razón, de aquí 

en adelante vas a contar con tu afiliación. Yo ya tenía una camioneta y hacía mis 

vueltas a Guadalajara, pero también la usé para recoger televisiones a domicilio 

porque eran muy grandes y a la gente no le gustaba pagar taxi para llevarlas al 

taller, entonces primero me decían tiene esto y esto, luego yo iba en la camioneta y 

la recogía, la traía al negocio y la reparábamos, nada de tener el amontonadero de 

aparatos ahí sin arreglar, ahora que éramos dueños los dos, nos pusimos a trabajar 

en serio. Yo me acabé la camioneta metiéndola en todas las calles empedradas, 

pero la gente quería ver su televisión en casa, entonces yo cobraba por todo eso, 

dábamos buen servicio. Era muy común entrar a las casas y toda la gente haciendo 

colchas, todas las señoras trabajaban en eso, haciendo colchas, hubo un boom de 

ese negocio, y todas las mujeres trabajaban pero querían estar viendo televisión. A 

todas las casas a donde iba a recoger la televisión, estaban haciendo colchas, no-

más se oía el ruidito de las máquinas. Llevaba de a dos o tres televisiones diario, y lo 

primero que hacíamos era revisar los bulbos: o tenían gas, o tenían un corto, esos 

eran los principales problemas. El filamento está en el centro, las patas se llaman 

cátodos. Eso era un circuito integrado. Un tiempo fue que no teníamos ganancias 

porque teníamos que hacer primero el pago, pero nos fue bien. Cuando termina-

mos de pagar, le dije, ahora sí Miguel, vamos a ganar más dinero cada uno. Cuando 

él sólo ganaba unos 700 pesos por semana, cuando yo agarré el negocio no le 

bajaban de 1,500, le fue muy bien. Yo administraba todo. 

La fayuca

Las familias de la región de  los Altos de Jalisco son migrantes por tradi-
ciones muy antiguas, la inmensa mayoría tiene familiares trabajando en 
Estados Unidos y hubo una época que puede considerarse como el pa-
raíso de la fayuca. Un amigo de Armando traía aparatos nuevos para su 
venta y compartían ganancias. Además de los equipos traía los insumos 
indispensables para la instalación y posteriores reparaciones. 

La compra del segundo taller

De manera similar a la venta del primer taller, en una ocasión llegó Galdino 
con cara de enfado y le dijo que iba a cerrar el negocio. Armando trataba 
de convencerlo que no lo hiciera porque de ahí obtenía buenos recursos y 
siempre es muy difícil iniciar algo nuevo como propietario. Le dijo que ya 
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era su última palabra, que se lo iba a ofrecer a él para que se quedara de 
dueño pero que primero se lo iba  ofrecer a los otros trabajadores porque les 
correspondía por antigüedad. Les dio la noticia y todos estaban desconcer-
tados, decían que estaban muy a gusto, que no era buena opción terminar el 
negocio. Les dijo algo que no les gustó mucho, a uno de ellos: te la pasas todo 
el día jugando en Caballeros de Colón; a otro: tú nada más sacas para comer 
y dejas tirado todo; yo pago impuestos, el seguro, todos los gastos y a ustedes 
la verdad les importa muy poquito. Luego les dijo sin rodeos:

-Les voy a decir una cosa ¿saben quién nos está manteniendo? Y digo nos 

está, porque también me incluyo, Armando. Ah, decían, así como reclamando, 

¿apoco no? Él se queda hasta las dos o tres de la mañana trabajando y a uste-

des se les hace tarde diario para correr. 

En lo más álgido de las molestias del patrón, le dijo a uno de los tra-
bajadores que hiciera la reparación de un estéreo que habían llevado. Se 
hizo la hora de comer y en esa ocasión no salió, se quedó toda la tarde y 
le ganó la desesperación porque cuando habían regresado no lo había 
podido terminar, decía que en lugar de embobinar la cinta, la expulsaba. 
Era el compañero que no le permitía que viera cómo trabajaba porque se 
podía enseñar. Le dijo Armando: 

-Está muy fácil eso, a ver hazte para allá, le dije, ¿Adió? Claro, hazte para allá. 

¿Qué hiciste, desbarataste el motor? Sí, ah bueno, está bien, siéntate allá, 

donde no me veas. Déjame ver, no, vete para allá ¿te acuerdas cómo te porta-

bas tú de egoísta conmigo? No te voy a decir, yo también batallé. Ahorita vas 

a ver que sí funciona la cinta. Lo revisé y encontré que montaba el motor al 

revés, tienen unos imanes y él los ponía al revés. El motor en lugar de jalar la 

cinta, la mandaba para fuera. Armé el estéreo, le puse su cinta y lo empezó a 

enrollar, a trabajar como debía de ser. Le dije aquí está, ya listo. ¿Qué era? No, 

no sé. No te voy a decir por cómo te portaste conmigo.

Galdino ya tenía sus ideas fijas y no las iba a cambiar, de acuerdo a la 
versión de Armando, cuando entró su hermano le dijo: 

-Nacho, llegamos juntos aquí, ya no quiero el negocio, se los vendo a ustedes o lo 

cierro, ustedes deciden ¿lo quieres tu? Quédate con él. No Gallo, no me interesa 
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el taller, le decía Gallo. Entonces sigo con Chuy, dijo, a ver Chuy te quedas con el 

negocio, no Galdino, ya sabes que a mí el taller no me interesa, yo siempre vengo 

como a disfrutar de la chamba y hago muy poquitas cosas, sabes que mi negocio 

es el mercado, esto para mí es una distracción y te ayudo como siempre lo he 

hecho, con muy poquito. Si vas a cerrar, pues ni modo, pero a mí no me interesa 

porque siento que tendría que dejar allá que para mí es lo más importante. Le 

dice entonces a José ¿te quedas con el negocio? no Galdino, yo de dónde te 

compro, yo soy el que menos de todos. ¿Qué va a pasar aquí pues? No sabemos. 

Quedaba otro que tampoco lo quiso porque ya se iba a ir a Estados Unidos. Sigue 

Armando entonces ¿te interesa el taller? Sí, sí me interesa, yo me quedo con 

él, le dije. ¿En cuánto me lo vas a dar? Le pregunté, igual que el de enfrente, en 

180,000 me dijo hay mucho material y un montón de notas, de pagos que le de-

bían a Galdino, también por eso era por lo que estaba enfadado. Quedamos que 

le íbamos a hacer como el anterior, que le daba la mitad y la otra se la iba dando 

en mensualidades de a 5,000. Vendí un Volkswagen que traía muy arreglado, muy 

vistoso, le pagué a Galdino la mitad como quedamos y le firmé las letras. Enton-

ces me dijo, pues ya te entrego, ya es tuyo el negocio, yo pensé que íbamos a em-

pezar la siguiente semana, era un miércoles a las doce del día y me dijo no, ya es 

tuyo, tu cobra por los trabajos que están pendientes y agarra todos los aparatos 

que quieras. Había mucho trabajo y entonces le dije mira, tu me ayudaste mu-

cho, mucho, hay cantidad de trabajo pendiente ¿por qué no te quedas a trabajar 

conmigo? Ahora yo te ayudo. Tu agarras los aparatos que quieras, los reparas y 

cobras, eso es tuyo, quiero apoyarte en algo. Ya no tienes compromisos con na-

die. No, la verdad, ya estoy muy enfadado. Te voy a ayudar un mes porque tú te la 

pasas en la calle. Les dije a todos ¿quieren trabajar ustedes? Se quedaron porque 

no tenían a dónde irse, les daba vergüenza irse a la competencia. Además eran 

flojos. Trabajaron conmigo, volteaban y me veían, quedaron humillados, les cum-

plí, les dije que un día iban a trabajar para mí. Tanto que me humillaron y que me 

maltrataban cuando les hacía mandados, ahora dependían de mí. Se quedaron un 

mes, uno de ellos me dijo este radio que está aquí es mío y aquel otro, no sé si te 

dijo Galdino, no, no hay problema, no hay que preguntarle a Galdino, llévatelo, si 

es tuyo llévatelo, recoge lo que sea tuyo, ni me preguntes. Cuando se iban a ir, yo 

no quería verlos, además tenía mucho trabajo fuera, les dije, ustedes llévense lo 

que sea de ustedes, no necesitan avisarme ni mostrarme nada. Chuy me platicó: 

ya se fue José y Nacho. Luego me enteré que habían platicado: nosotros somos 

los que reparamos, este taller se va para abajo. Me dijo que les comentó, no se 

equivoquen, ya nos demostró con el taller de enfrente que sí puede, yo dudo que 
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cierre. Pusieron un taller entre los dos y luego me explicaba uno de ellos: oye que 

me llegó trabajo pero no tengo material ¿no me prestas? Yo tenía cajas y cajas 

de material de todas las cosas. Por mercadotecnia las empresas que vendían los 

circuitos le ponían número diferentes a lo que ofrecían, por ejemplo uno buscaba 

un TA8290 y resulta que había otros veinte números diferentes que eran igual 

al TA8290, entonces yo tenía cantidad enorme de cada cosa y los amigos no 

tenían para dar el servicio, me pedían que les prestara. A mí me falló no tener el 

tiempo de llevar un buen control del almacén, entonces encargaba de a veinte de 

a treinta y estaba haciendo los montones, podía pasar un año sin encargar nada. 

Yo fui muy honrado en mi trabajo. Cuando iba por material a Guadalajara con 

un señor de nombre Memo, no me atendían en el mostrador, me decía pásate y 

agarra lo que necesites, entonces yo mostraba a la salida lo que llevaba y me ha-

cían la cuenta, luego me decía “ahí me pagas el mes que entra, no te preocupes”. 

La verdad, ese es el sistema que tenían los judíos con los que comprábamos en 

México, no quieren que les pagues de contado porque entonces buscas precios, 

si le pagas de contado quiere decir que si encuentras otro más barato, ya no le 

compras a él, pero si te los llevas a crédito, tienes que volver con él. Me cargó 

una vez una camioneta completa, me hizo la cuenta, tres mil y feria, le pagué y 

me fui, yo me llevaba a mi esposa y a mi hija, nos salimos y fuimos a comer. Yo 

traía mi duda, a ojo de pájaro se me hizo poco, cuando estábamos ordenando la 

comida, empecé a revisar la cuenta y nunca sumó unos bafles, estaba la cantidad 

arriba y le faltó sumarla, eran como cinco mil de diferencia, entonces le dije a mi 

esposa a ver tu súmale, sí, sí te cobró bien, jajaja, tú también, a ver revísale bien, 

ah sí, no cobró la cantidad de arriba, entonces me regresé y le dije oye Memo, no 

la amueles, mira qué friega me pusiste, cómo, qué pena, a ver, lo asusté, estaba 

todo apenado, a ver en qué me equivoqué. A ver revisa tu nota, me fregaste duro. 

Lo descontrolé, estaba apurado y no encontraba el error, a ver Armando dígame 

en que lo jodí, no encuentro el error. Le dije sí me pusiste buena chinga, mira, em-

pezando desde arriba. Ah, mira, no se las cobré, entonces no lo amolé. Entonces 

le dije, me regresé porque no me cobraste bien, así debe ser uno, honesto con 

los clientes y también con los proveedores, revisé que no me habías cobrado bien 

y vengo a pagarte. 

Después de la compra del segundo taller, hizo una casa a unas cua-
dras de la plaza principal, cambió el negocio y ahí prestó sus servicios 
hasta finales del año 2022 hasta que un día, “igual que Galdino”, se enfa-
dó y cerró.
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